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Enseigner sur l'islam et le Coran a I'Université : enjeux méthodologiques et politiques

Monsieur le Ministre,

Monsieur le Recteur,

Monsieur le Pro-recteur,

Monsieur le Doyen de la Faculté de Philosophie et Sciences Sociales,

Monsieur le Doyen de la Faculté de Lettres, Traduction et Communication,

Madame la Directrice du Centre Interdisciplinaire d’Etude des Religions et de la Laicité,

Monsieur le Directeur du Département de Langues et Lettres de la Faculté de Lettres,
Traduction et Communication,

Mes chers collegues,

Mesdames, Messieurs,

En 2015, 'Université libre de Bruxelles a choisi de créer une chaire spécifiquement consacrée
a I'’étude de l'islam, chaire qui voit le jour cette année, et que j’ai ’honneur d’occuper. Je
mesure naturellement la responsabilité qui est la mienne, dans un contexte ou les
préoccupations relatives a I'islam sont particulierement fortes, et ot les discours sur I'islam,
d’ou qu’ils viennent, sont trés répandus, mais sont souvent aussi, il faut bien le dire,
tendancieux et confus.

Or que signifie enseigner sur I'islam - et sur le Coran, j'y reviendrai - dans une université non
confessionnelle ? Quel type d’enseignement et de recherche peut, et doit, étre mené dans un
tel contexte ? Quelles sont les méthodes et les attentes 1égitimes ? Et, au-dela des questions
scientifiques et méthodologiques, qui sont essentielles - et qui sont tres délicates, parce que
I’histoire des religions et 'islamologie sont aujourd’hui des champs disciplinaires traversés
par des fractures méthodologiques et théoriques profondes (et pour certaines, inquiétantes) :
quels sont les enjeux civiques, sociaux et politiques d'un tel enseignement et d’une telle
recherche ? Ce sont de telles questions que je voudrais discuter aujourd’hui, en présentant la
maniere dont je congois ma discipline, et par-la méme, I'activité de cette chaire.



Premiere question, donc : que fait-on exactement quand on pratique la discipline savante,
universitaire, appelée « science des religions » (ou « histoire des religions », dénomination
que j'utiliserai dorénavant, méme si elle est plus étroite et peut-&tre moins juste), discipline
dont «I'islamologie », c’est-a-dire 'étude scientifique de l'islam, n’est en fait qu’'une
branche ? Plus précisément : que fait I'islamologue quand il étudie I'islam ?

On pourrait dire, en premiere approche, que I'islamologue s’intéresse aux pratiques, aux
discours et aux croyances des musulmans a travers le temps et 'espace, ainsi qu’aux textes
(notamment, mais pas uniquement, les textes fondateurs) ; pratiques, discours, croyances et
textes qu’il cherche a comprendre - en premier lieu en les replagant dans leur contexte social
et historique -, dont il cherche a décrire et déterminer le contenu, les significations, les
variations, les sources et origines, les évolutions, les conséquences, etc., en utilisant pour cela
les ressources des sciences humaines (historiques, philologiques, sociales...). L'islamologue
étudie donc l'islam comme un savant (pratiquant n’importe laquelle des disciplines
précédemment citées) étudierait n’'importe quel phénomeéne humain historique - avec la
distance et la froideur requises par les méthodes scientifiques.

L’historien des religions aborde donc son objet d’étude dans I'esprit, et avec les méthodes, de
la science ; qu'il s’agisse de I'islam ou d’une autre religion (toutes sont ici logées a la méme
enseigne), il considere la religion qu'il étudie comme un phénomeéne humain ; et il cherche a
déterminer ce que I'on peut en connaitre dans le cadre du savoir humain.

L’islamologue n’est donc pas un « théologien » (je laisse de c6té la question de la pertinence
de ce terme pour I'islam) : son propos ne concerne pas l'intelligence de la révélation et ne
releve pas du domaine de la croyance - il ne s’agit pas de répondre aux interrogations
proprement religieuses de fideles, ni de réformer les croyances, ni de déterminer le contenu
d’une croyance légitime, ni d’expliquer que telle forme d’islam serait plus authentique que
telle autre. Le travail de I'historien des religions est de contextualiser et de comprendre la
religion comme phénomene historique et social (d’ou I'intitulé de la chaire) ; il n’est pas de
déterminer ce qu'il faut croire et ce qu’il ne faut pas croire, ce qu’il faut faire et ce qu’il ne
faut pas faire. Pour I'historien des religions, une religion est ce que les gens en font, ni plus
ni moins - et, on le sait, les gens peuvent faire d'une méme religion des choses radicalement
différentes : Torquemada et saint Vincent de Paul, par exemple, étaient tous deux de fervents
catholiques.

Prenons un exemple sensible - mais les exemples sensibles, quand on dispose des outils
conceptuels pour les traiter, sont justement ceux dont il faut s’occuper en priorité. Il y a une
dizaine de jours, sur un blog consacré au Moyen Orient, et tenu, sur le site d'un grand
quotidien frangais du soir, par un universitaire arabisant, historien et politologue (et ancien
diplomate), j’ai lu I'expression suivante : « Daech, le bien mal-nommé Etat islamique »'. Voila
une formule étrange, et pas seulement parce que « Ftat islamique » est la traduction d’une
partie de I'acronyme arabe Daesh (al-dawla al-islamiyya fi-l- iraq wa-1-5am). Qu’on le veuille ou
non, I'« Etat islamique » a de nombreuses caractéristiques d’'un Etat - il 1éve I'imp0t, il assure
(certes a sa fagon) la sécurité intérieure, ainsi que 'administration de la justice, et d’autres
« services ». Par ailleurs, il se définit et se légitime comme « islamique », faisant précisément
appel a un ensemble de symboles que la tradition islamique elle-méme (sunnite, surtout)
considere comme normatifs ; en d’autres termes, il entend 1égitimer ses actions et définir son
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identité, de maniere systématique, par un appel a la tradition musulmane, autrement dit par
un appel a ce qui, pour lui, constitue un ensemble de vérités intemporelles.

On comprend sans peine la motivation apologétique qui est derriére la volonté de dénier a
I’Etat islamique son caractére « islamique » : c’est une facon de dire que le véritable islam
n’est pas Daesh. On comprend bien siir qu’on veuille éviter toute assimilation de I'ensemble
des musulmans a Daesh - assimilation qui serait absurde et dangereuse. Mais le probleme est
que la notion de « véritable islam », qui est implicitement présupposée ici, tout comme celle
de « véritable christianisme », ou de « véritable judaisme », n’a tout simplement aucun sens
d’un point de vue scientifique. Elle a sans doute du sens pour les théologiens, les prédicateurs
ou les entrepreneurs religieux qui veulent faire triompher leur propre conception de leur
tradition religieuse, au détriment des interprétations concurrentes : le « véritable islam »,
c’est le leur, ou en tout cas ce qui y ressemble suffisamment - et forcément, donc, le véritable
islam est a peu pres a chaque fois quelque chose de différent. En revanche, si I'historien se
risque a déterminer ce qu’est la version authentique d’une religion, il n’agit plus en historien,
il n’agit plus en observateur et en analyste ; il change de registre, il devient un insider, ou
I'acolyte d’un courant religieux particulier, courant qui est en compétition ou en lutte avec
d’autres courants qui revendiquent trés exactement la méme chose, a savoir I'autorité (voire
parfois le monopole) pour définir ce qui serait la version légitime de telle ou telle religion.
Disons-le avec force : le travail de I'historien ne doit en aucune maniére étre contaminé par
des questions d’autodéfinition religieuse, qui meénent de fagon quasi-systématique a un
positionnement apologétique. En tant qu’individu, 'historien peut certes éprouver plus de
sympathie pour telle version de la religion qu’il étudie, que pour telle autre ; en revanche, en
tant que savant, opérant dans le cadre de son magistére, il n’est nullement habilité a dire
quelle forme d’islam est légitime ou authentique, et laquelle ne I'est pas.

Pour revenir au point précédent : il est évident que Daesh ne représente qu'une partie de
Iislam, et que nombre de musulmans considérent avec horreur les actes de Daesh (mais
d’autres non). 1l est évident aussi que la tradition musulmane a laquelle fait appel Daesh
contient également des éléments, des récits, des symboles, qui ne vont pas dans le sens de
Daesh - a c6té d’éléments qui vont résolument dans son sens. Celan’a rien de surprenant : les
grandes traditions religieuses sont polymorphes et ambivalentes, et elles rassemblent des
éléments contradictoires.

Dire que Daesh n’appartient pas a I'islam est donc tout aussi aberrant que dire qu'il représente
tout I'islam, ou I'essence de l'islam. Parallélement (et pour prendre un exemple simple), dire
que I'Inquisition n’est pas le catholicisme est aberrant, mais résumer le catholicisme a
I'Inquisition I'est tout autant. Ce qui, en tant qu’islamologue, m’inquiéte (pour la santé de ma
discipline), c’est le point suivant: aucun historien du catholicisme (je ne parle pas des
théologiens, ou des apologetes) ne niera que I'Inquisition représente un épisode de I'histoire
du christianisme, qui doit s’expliquer, entre autres choses, par la maniére dont des groupes
sociaux, a une certaine époque et dans un certain contexte, ont 1égitimé leur action en se
référant a des symboles ou des textes d’une tradition religieuse déterminée (symboles et
textes qui pouvaient étre interprétés différemment, mais qui pouvaient aussi étre interprétés
dans une optique de légitimation du pouvoir et de la violence - et une telle interprétation
peut trés facilement étre réactivée, méme quand elle a été marginalisée). En revanche, dans
le cas de l'islamologie, et 'exemple que j’ai relevé n’est pas isolé, des gens qui sont supposés



ne pas étre des théologiens semblent incapables de tirer une conclusion similaire, et
s’engagent en réalité dans une construction apologétique de leur objet d’étude.

Je précise également, a toutes fins utiles, que s’opposer au mouvement finalement tres
confortable consistant a dénier a Daesh le qualificatif d’islamique n’est pas une posture de
polémiste antimusulman. C’est au contraire une posture de responsabilité qui, sans nier ou
minorer le rdle de facteurs explicatifs externes, met au centre de la réflexion la question de
savoir ce qui a pu permettre qu’on en arrive la - dans les textes fondateurs de I'islam et dans
des manieéres assez répandues de lire ces textes (en tout cas, dans des maniéres beaucoup plus
répandues que 'idéologie spécifique de Daesh). C’est donc aussi une maniére de réfléchir a ce
qui devrait étre changé. Des que des groupes sociaux déterminent leur identité, et se
congoivent, comme une communauté sacrée a laquelle le salut est promis (les croyants, les
justes, les élus, etc.) et, dans le méme temps, voient et décrivent les autres groupes de fagon
résolument négative (les infideles, les mécréants, les paiens, les idolatres, les insensés, etc.,
tous promis au feu de I'enfer), les choses sont fort mal parties, au moins potentiellement. Un
tel questionnement, en tout cas, sur I'existence de problémes profonds a I'intérieur méme de
la tradition musulmane, est aujourd’hui présent chez divers intellectuels et activistes en terre
d’Islam, méme s’ils restent pour I'instant minoritaires - et cet intérét a méme été stimulé, si
je puis dire, par les événements récents. Le discours de ces penseurs (le regretté Abdelwahab
Meddeb, Ayad Jamal al-Din, ou Nasser Dashti, par exemple), qui osent affronter des questions
difficiles, et leur courage, intellectuel et physique, doivent étre salués.

On le voit, la fagon dont nous nommons - ou refusons de nommer - les choses n’est pas
innocente, et peut facilement étre source de confusions. C’est sans doute la un des domaines
ou l'enseignement d’une islamologie critique se révéle le plus urgent (par « islamologie
critique », j’entends une islamologie non apologétique, et fondée sur les méthodes historico-
critiques). Si je puis donner un autre exemple de confusion dans les mots (et dans les idées) :
on ne peut qu’étre frappé par une autre expression, que I'on rencontre plutdt chez des gens
d’un bord politique opposé a celui du blog précédemment cité - il s’agit de la formule « les
musulmans modérés ». Curieuse facon de parler, 1a encore, qui semble indiquer que, par
défaut, ou en principe, un musulman ne serait pas « modéré ». Erreur similaire a la
précédente : on définit a I'avance ce qu’est (ou doit étre) I'islam ou un musulman, et on juge,
nomme, décrit, catégorise les choses, a I'aune de cette définition a priori.

Jai dit plus haut que le travail de l'historien des religions ne devait - idéalement - pas étre
contaminé par des questions d’autodéfinition religieuse. Il existe des historiens des religions,
et des islamologues, de toutes confessions, et c’est heureux : si I'histoire des religions ne doit
surtout pas verser dans I'apologétique, elle n’est pas non plus engagée, dans ses intentions, par
nature ou principe, dans une entreprise de destruction des croyances religieuses - elle est en
fait simplement engagée dans une entreprise de compréhension d'un phénomene humain
historique (quelles qu’en soit les conséquences pour la foi). Notez qu'il y a en pratique tous les cas
de figure possibles, avec des croyants qui conservent leur foi, et d’autres qui la perdent (ce
qui, de toute fagon, arrive tous les jours dans d’autres contextes que celui de I'histoire des
religions) - tout cela dépend de la maniére dont chaque croyant comprend sa foi, et négocie
les relations entre science et croyance, et ce sujet précis, ou I'ingéniosité humaine connait
peu de limites, ne reléve pas du domaine propre de I'historien. Mais - et c’est le point décisif
-, si les croyants veulent faire correctement leur travail quand ils étudient, du point de vue
historique, une tradition religieuse (notamment la leur), ils doivent mettre leur foi entre



parentheses (le temps de leur travail), pour deux raisons : d’une part, parce qu’il ne convient
pas d’interpréter les données historiques selon un prisme ou une vision théologique (c’est-a-
dire une vision qui n’est pas susceptible d’étre étayée sur des bases historiques) ; d’autre part,
parce que, comme le rappelle volontiers mon maitre et ami Manfred Kropp, la science choisit
ses sujets librement. L’adage « la raison est autonome mais dans les limites de la révélation ; la
recherche est libre, a condition qu’elle ne touche pas au dogme » est la négation pure et simple
de lesprit critique et scientifique. C’est en revanche une assez bonne définition de
I'apologétique.

Le bon adage, c’est que la recherche scientifique est autonome a l'intérieur des régles de
logique, de cohérence, d’argumentation. Et donc, la science positive moderne (y compris
I’histoire des religions) est par principe universelle, ouverte a tout individu (quelle que soit
sa religion ou sa culture) a condition qu'il accepte ses principes rationnels et ses méthodes -
et elle est universelle précisément parce que, dans le principe normal de 'argumentation et de
la validation scientifique, les particularités religieuses et culturelles sont mises de c6té (ainsi,
je dis toujours a mes étudiants que je ne dois pas pouvoir déterminer leurs convictions
religieuses quand je lis leurs travaux).

Quoi qu'il en soit, lorsque 'objet d’étude est une religion (et peut-étre encore plus dans le cas
de Iislam), on rencontre une tension spécifique (dans I’enseignement et la recherche) qui
requiert que I'enseignant-chercheur ait les idées claires. Cette tension est due a deux raisons
principales.

La premiére concerne les attentes du public. Le probléme n’est pas qu’en régle générale, le
public qui suit un cours d’histoire des religions ou d’islamologie ne sache pas a I’avance selon
quelles modalités et quels principes I'historien des religions ou I'islamologue aborde son objet
d’étude. Le probléme est en réalité celui-ci: trés souvent, les attentes, ou les espérances
(dailleurs contradictoires) du public sont en fait totalement opposées au type de discours et
d’enseignement qui sera dispensé. On peut ainsi trouver, dans le public, des croyants pieux
qui rejettent 'approche historique et ne veulent entendre que des choses positives sur
I'islam, ou que des choses en accord avec leur lecture de la tradition musulmane. Mais on peut
trouver aussi des personnes dont la vision de l'islam est tres négative et caricaturale, et pour
lesquelles tout discours qui montrerait la richesse et la variété de la tradition musulmane, et
ne la réduirait pas a un dogmatisme figé, est suspect. Il y a par ailleurs des gens qui sont dans
une quéte spirituelle et croient que l'histoire des religions leur fournira la réponse a leurs
questions existentielles. On peut également rencontrer des croyants engagés dans le dialogue
interreligieux, et souvent convaincus que toutes les religions partagent un socle commun et
sont par définition bonnes (conviction assez curieuse au regard de I'expérience humaine) :
ceux-la s’attendent a ce que I'on isole un dénominateur commun, humaniste et bienveillant,
dans chaque religion, dénominateur congu indépendamment de toute réalité historique et
sociale. Et il y a aussi des commentateurs et décideurs politiques, qui attendent de I'historien
des religions, ou de l'islamologue, qu'il justifie les fondements de leur propre discours sur
I'islam, en essentialisant I'islam, en apportant des réponses simples, « clé en main », si je puis
dire, soit en faisant de I'islam une religion « par nature » de paix et d’amour, soit en en faisant,
« par nature », une religion belliqueuse et incompatible avec la démocratie. On aura reconnu,
dans cette liste, des (stéréo)types assez répandus de diverses conceptions de I'islam (et des
religions en général), telles qu’on les rencontre dans le débat public : tous ces gens risquent
fort d’étre dégus, et de passer, dans le cours d’islamologie, des moments difficiles, puisqu’une



partie significative de I'enseignement consistera justement a déconstruire les catégories et
les récits qui déterminent leur propre conception de ce qu’est, ou doit étre, telle ou telle
tradition religieuse.

Cela nous amene a la seconde raison pour laquelle étudier une religion est une entreprise qui
pose des difficultés considérables : déterminer I'objet de I'étude n’a rien de naturel. Les
stéréotypes dont je viens de parler veulent voir dans la religion quelque chose de clair, un
donné évident, une sorte d’essence intemporelle, du « pur religieux » séparé, par nature, des
autres branches de 'activité humaine. Mais une religion est une abstraction. Certes, il y a des
gens qui croient en un dieu, ou des dieux, qui prient, participent a des cultes, font des
pelerinages, font des sacrifices, et agissent de telle ou telle facon parce qu’ils considerent qu’il
s’agit du comportement qui est exigé par des commandements d’origine suprahumaine. Tout
cela, bien siir, est une réalité (une réalité qu'il ne faut ni négliger ni forcément réduire a des
motivations ou causes d’ordre matériel ou économique). Mais le fait que nous catégorisions
ces comportements comme relevant du « religieux », ou de « la religion », est autre chose -
et c’est une décision qui, tout historien des religions le sait, est beaucoup moins évidente, et
beaucoup plus délicate, qu’on ne le pense souvent.

Dong, pour en revenir a ma définition initiale : certes, I'islamologue étudie les pratiques,
discours, croyances et textes des musulmans a travers le temps et I'espace - mais il n’étudie
évidemment pas tous les discours, tous les textes, toutes les pratiques et toutes les croyances
des musulmans. Cette définition laisse donc en suspens ce qui, dans les pratiques, discours,
croyances et textes des musulmans, reléve plus précisément de la religion, ou du religieux (et
donc du champ d’étude de I'islamologue), et ce qui n’en reléve pas.

Je vous rassure, je ne vais pas traiter ici la délicate question de la définition de ce qu’est une
« religion ». Le fait, au demeurant, que les historiens des religions ne parviennent pas
vraiment a définir 'objet de leur étude n’est pas forcément si grave - apres tout, il semble
que la biologie ait fort bien pu se développer sans une définition tres claire de ce qu’est la
« vie ». Une définition qui n’est pas trop mauvaise consiste a dire que « la religion est une
institution qui régit, selon des modeles culturels, les relations des hommes avec des étres
surhumains dont la culture postule I'existence » (Spiro), méme si les termes « institution » et
« culture » posent des problemes de natures diverses. Contentons-nous pour 'instant de cela,
et de I'idée que la seule chose qui distingue la religion d’autres institutions culturellement
construites est sa référence a des étres surhumains (notez bien qu’on ne parle pas de
« surnaturel »), méme s’il faudrait sans doute avoir une conception assez large de
« surhumain » ici (que dire du culte des ancétres, par exemple ?).

Cela étant dit, j’en viens a quelques précisions supplémentaires concernant les méthodes de
I'histoire des religions (et donc, ipso facto, de Iislamologie), et leurs enjeux civiques et
politiques.

Tout d’abord, comme vous 'avez compris, quand on parle d’histoire des religions, 1a préposition
« de » n’est pas neutre : elle indique la nature de la relation entre « histoire » et « religions ».
« Histoire » est laméthode, ou plutét 'ensemble des méthodes (la discipline), « religions » est
'objet d’étude, construit par abstraction a partir d’une situation historique, culturelle et
sociale donnée. Or cela a une conséquence qu’il faut souligner : la relation entre I'approche
historique et 'approche confessionnelle - celle du théologien, par exemple - est une relation
asymeétrique.



Jai déja parlé de la vision des choses de I'historien, donc je n’y reviens pas. Mais parlons un
peu de la situation du point de vue de 'approche confessionnelle. Certes, les travaux et les
hypotheses des historiens sont par nature faillibles et révisables, mais ils sont en principe
argumentés, ils relevent de I'usage de la raison naturelle - et plus encore : leurs questions et
leurs doutes sont eux-mémes argumentés. Le « théologien », le « savant religieux », se devrait
donc de les prendre en compte; je dirais méme, de les prendre au sérieux. Ce n’est
évidemment pas le role de I'historien, et pas non plus celui de I'outsider, de dire aux croyants
comment ils doivent accueillir et gérer 'approche historique - d'une certaine maniere, c’est
leur affaire. Mais on ne peut s’empécher de penser que I'un des drames de I'islam aujourd’hui
soit justement la trop grande rupture entre le musulman croyant (ft-il un savant versé dans
les sciences religieuses, les ‘uliim al-din) et 'approche authentiquement historique. Ce n’est
pas totalement surprenant : spontanément, I'esprit religieux s’accommode plutét mal de
I'incertitude, du doute, de I'absence de réponse a des questions centrales, et des arguments
contradictoires - toutes choses qui constituent au contraire le quotidien du chercheur (soit
dit en passant : les savants (religieux) musulmans de I'époque classique étaient beaucoup plus
capables de gérer ces choses-la que nombre de leurs homologues contemporains). En fait,
pour qu’un croyant s’accommode de ce genre de choses - et ce n’est pas toujours facile -, il
faut justement qu’il ait été familiarisé avec 'approche historico-critique (qui est quand méme
une approche qui va beaucoup plus loin que ce a quoi les savants de I'époque médiévale ont
pu étre confrontés) ; il faut que les valeurs attachées a I'esprit critique (la capacité de douter,
de poser des questions et éventuellement (et méme bien souvent), d’accepter qu’il n’y ait pas
de réponse définitive), soient des valeurs ressenties comme positives. Ces éléments ont été
intégrés (tant bien que mal, avec souvent de grandes difficultés) par une partie du judaisme
et du christianisme. Malgré des exceptions ou évolutions positives, je n’ai pas le sentiment
quils aient été autant intégrés en islam.

Or je suis convaincu que dans I'enseignement de la religion, notamment dans les classes du
secondaire (ici, je ne parle pas de I’enseignement universitaire, mais des cours de religion en
Belgique, si exotiques pour un Frangais), au moins a partir d’'un certain 4ge, I'une des choses
les plus importantes, et méme les plus urgentes, est précisément de rendre les éleves
sensibles a ces valeurs, et de les familiariser, d’'une maniére ou d’une autre, et bien s{ir de
facon progressive, avec 'approche réellement historique - 'une des conditions, bien siir, étant
qu'il y ait des professeurs capables de le faire (ce qui souléve d’autres problémes). A quelques
exceptions pres (jen connais), je ne suis pas certain que la préoccupation premiere des
enseignants de religion (toutes religions confondues), et des concepteurs de programme, soit
de donner aux éléves les outils pour faire une approche authentiquement critique et
historique - ce qui veut dire une approche raisonnée et informée - de leur propre tradition
religieuse. Enseigne-t-on, par exemple, que le consensus parmi les historiens des origines du
christianisme est que, parmi les paroles attribuées a Jésus dans les évangiles canoniques, 5%
peut-étre, au maximum, pourraient remonter au Jésus historique ? Enseigne-t-on résolument,
par exemple, la différence entre le Muhammad de I'histoire et le(s) Muhammad(s) de la foi ?
Explique-t-on que, du point de vue de l'historien, on ne sait en réalité a peu pres rien de la
vie de Muhammad ? Qu’écrire une biographie scientifique de Muhammad est tout autant
impossible qu’écrire une biographie scientifique de la Vierge Marie ? Enseigne-t-on que, par
exemple, « Muhammad » est visiblement un surnom, et non un prénom, et qu’on ne connait
pas le véritable prénom de Muhammad (peut-étre Qutham) ? Qu’on ne sait pas, en réalité, en
quelle année il est né, ni méme en quelle année il est mort - tout le monde vous dira 632, mais



c’est en réalité contredit par les sources les plus anciennes (des sources chrétiennes, juives et
samaritaines, indépendantes entre elles, datant toutes du 7¢ siécle) ?

C’est bien dommage qu’on n’enseigne pas des choses de ce genre - et qu'on ne cherche pas a
initier, ou au moins a familiariser, les éleves avec une telle approche. Dans une société ou
s’activent des prédicateurs rompus a diverses techniques de persuasion, et disposant de
moyens considérables, dans une société ou pullulent les images fantasmées des débuts de
I'islam (images aussi bien positives que négatives), cela donnerait aux éléves la chance de
pouvoir disposer de quelques outils d’analyse bien utiles. Quant a leur donner la liberté de
douter, a leur faire comprendre qu’ils sont autorisés a douter, c’est simplement une condition
sine qua non pour leur donner la liberté de penser - ce qui est quand méme 1'un des objectifs
centraux d’'une éducation libérale (je prends ici « libéral », bien entendu, au sens noble du
terme).

Si j’insiste autant sur ce point, c’est aussi a cause d’une anecdote qui m’a marqué...

L’asymétrie entre I'approche historique et I'approche confessionnelle a une dimension
supplémentaire. Le discours religieux - c’est vrai en tout cas pour le judaisme, le
christianisme et I'islam - prétend parler de choses éternelles et transcendantes avec une
autorité transcendante et éternelle. Le discours historique, en revanche, parle de choses
temporelles, humaines, terrestres, locales, contingentes, circonscrites ; et il en parle d’une
voix faillible, révisable, partielle - bien que tirant son autorité, en principe, d'une pratique
critique rigoureuse.

En d’autres termes : 'historien des religions est cet individu un peu bizarre qui parle des
religions au moyen d’'un discours qui prend le contrepied exact de ce que le discours religieux
prétend étre. L’historien des religions va donc insister sur les dimensions temporelles,
contextuelles, humaines, matérielles, des discours, pratiques et institutions que le discours
religieux présentera comme transcendantes, spirituelles, pures et éternelles. La encore - j’en
reviens a mes préoccupations pédagogiques : I'approche de I'histoire des religions peut étre
décisive pour la formation de I'esprit. Pour quelqu’un qui étudie une tradition religieuse qui
n’est pas la sienne, elle 'oblige a prendre au sérieux d’autres textes, d’autres croyances et
pratiques (et elle lui fait apprendre beaucoup de choses) ; pour quelqu’un qui étudie sa propre
religion, elle lui permet une prise de distance, qui peut étre salutaire - elle I'habitue,
notamment, a lire les textes avec un regard différent (tout en lui apprenant, la aussi, beaucoup
de choses).

Quoi qu’il en soit, si I'historien des religions insiste sur les dimensions temporelles,
contextuelles, humaines, etc., de son objet d’étude, cela signifie qu’il va poser les mémes
questions que celles que I'on pose a propos de n'importe quel discours, pratique, ou texte. Et
pour en venir a la seconde partie de ma communication : il va poser sur un texte religieux -
le Coran, par exemple - exactement les mémes questions que celles que I'on pose pour
n’importe quel autre texte (religieux ou non). Par exemple : comment se fait ce texte (étant
entendu qu’on ne connait pas de textes qui se font tout seuls) ? Quelle est I'histoire réelle de
sa composition ? Quelles sont ses sources ? Qu’est-ce que le ou les auteurs font de ces sources ?
Comment établir une chronologie du texte fondée sur des criteres solides ? Quel est le profil
du ou des auteurs, autrement dit, qu’est-ce que I'on peut savoir sur le ou les auteurs, sur leurs
compétences, leurs connaissances, etc., en se fondant sur un examen minutieux du texte ?



Si je me concentre sur le Coran maintenant, c’est pour plusieurs raisons. D’abord, les études
sur le Coran et les origines de I'islam constituent mon principal domaine de recherche, donc
il n’est pas nécessaire de beaucoup m’encourager pour que j’ai envie d’en parler. Mais plus
sérieusement, depuis les années 1970, et plus encore depuis une quinzaine d’années, ces
études sont en pleine révolution. Des choses que 1'on pensait établies depuis longtemps se
révélent beaucoup moins certaines qu’on ne 'imaginait (rappelez-vous ce que jai dit plus
haut sur la biographie de Muhammad). De nouvelles théses et hypothéses apparaissent. Dans
un contexte ou discours religieux et non-religieux se référent constamment a cette période,
en I'instrumentalisant, en la fantasmant, que ce soit dans le sens apologétique ou polémique,
il me semble pertinent de présenter I'approche de I'historien, qui invite les gens a poser
certains types de questions sur les textes, et qui les rend sensibles a la différence entre ce que
I'on sait réellement, et ce que I'on croit savoir. C’est sans doute un des meilleurs moyens de
résister aux tentatives de manipulation.

Donc, pour conclure cette conférence, je vais vous présenter une bréve réflexion sur
quelques-uns des enjeux des études coraniques contemporaines - en insistant sur les
questions méthodologiques et, a un degré moindre, politiques. C’est aussi une introduction
au genre de recherche qui, entre autres choses, est mené dans le cadre de cette chaire.

Un changement de paradigme

La maniere la plus pertinente de décrire cette révolution en cours dans les études sur le Coran
et les débuts de l'islam est de dire que nous assistons a un changement de paradigme.

La notion de « paradigme » a été élaborée par Thomas Kuhn (1922-1996 ; philosophe et
historien des sciences, a beaucoup étudié les révolutions scientifiques). Pour lui, un
paradigme « est un cadre qui définit les problémes et les méthodes légitimes [d’une discipline
ou d’un champ de recherche], et qui permet ainsi une plus grande efficacité de la recherche :
[un langage commun favorise la diffusion des travaux et canalise les investigations ».] Un
paradigme se définit ainsi par un ensemble d’observations, de theses, considérées comme
avérées, et qu’on ne remet donc pas en question ; et par un ensemble de questions, de pistes
de recherches, de méthodes et de schémas explicatifs considérés comme pertinents, qui
guident, orientent, la recherche (sous-entendu : il y a des questions qui ne méritent pas d’étre
posées, et des méthodes qui sont illégitimes).

Le paradigme qui était dominant (mais c’est précisément en train de changer) dans les études
coraniques en Occident était ce que j'appelle le paradigme néldekien (nommé ainsi en
référence a la figure tutélaire de Theodor Noldeke (1836-1930), un immense savant, dont les
partis pris et la considérable influence ont beaucoup fait pour installer ce paradigme). Le
paradigme noldekien est en fait une simple « laicisation », ou « naturalisation », des récits de
la tradition musulmane. La, par exemple, ou la tradition parlera de I'ange Gabriel dictant le
Coran a Muhammad, on fera simplement de Muhammad I'auteur du Coran. Le surnaturel est
évacué, mais pour le reste, on ne fait que calquer le « grand récit » de la tradition musulmane
(sunnite, car les sources chiites sont totalement marginalisées) :

1) Le Coran ne contient que des morceaux authentiques de la prédication de
Muhammad, qui s’est déroulée d’abord a la Mecque (610-622) puis a Médine (622-632).
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2) 1l est virtuellement I'ceuvre d’un seul homme (ce n’est pas une ceuvre collective). Le
travail sur le texte apres la mort de Muhammad s’est limité a la composition des
sourates et a leur agencement ; le texte a été mis par écrit tres tot apres la mort de
Muhammad.

3) 1l convient de comprendre et d’organiser le Coran selon I'ordre chronologique dans
lequel Muhammad I'aurait proclamé.

Les choses paraissent simples : 'histoire du Coran serait totalement différente de celle des
livres bibliques et néotestamentaires (qui ont connu une histoire plus compliquée et
mouvementée, a travers plusieurs générations). Il n’y aurait donc nulle pertinence a vouloir
I’étudier avec les méthodes historico-critiques qui se sont révélées pourtant si fructueuses
dans le cadre des études bibliques. Il y a 13, bel et bien, un divorce entre études coraniques et
études bibliques ; et ce divorce évoque la figure de Heinrich Ewald (1803-1875 ; sémitisant et
théologien), le maitre de Noldeke - chrétien conservateur, polémique violemment contre les
tenants des méthodes historico-critiques (pour lui, les écrits du NT constituent une
description précise et fidele de la vie et de 'enseignement de Jésus et des débuts de I'Eglise
chrétienne ; rien n’est plus pernicieux que les doutes des tenants de la méthode historico-
critique, qui sont susceptibles de détruire toute vie intellectuelle et morale)... Les partis-pris
d’Ewald (I'idée que les sources scripturaires d’une religion constituent des descriptions
fiables, précises et fideles du kérygme) ont été marginalisés dans les études de I'AT et du NT,
mais ils se sont longtemps imposés via Noldeke et ses disciples dans les études coraniques.
Un des enjeux des études coraniques contemporaines (et de celles sur les débuts de I'islam),
a mon sens, consiste justement a revenir sur ce divorce.

Mais, objectera-t-on, un tel retour est-il bien 1égitime ? Apres tout, Noldeke et ses disciples
n’était certainement pas des gens naifs. Si certains d’entre eux acceptaient d’appliquer les
méthodes de la critique historique (celle de leur temps) a la Bible, mais ne remettaient pas en
question le « récit traditionnel » sur le Coran, c¢’était peut-étre pour de bonnes raisons.

Or ces « bonnes raisons » - qui n’en sont pas vraiment, amon sens - sont trés liées au contexte
intellectuel dans lequel évoluaient ces grands savants de la fin du 19° et du début du 20° siecle.
On peut relever au moins trois points significatifs.

Premiérement, quand on pensait a I’époque a I'application des méthodes critiques, on pensait
avant tout a la Bible hébraique (notamment le Pentateuque, avec I’hypothése documentaire),
un corpus dont la composition refléte un processus de sédimentation tres long. L’idée que ces
méthodes puissent étre aussi pertinemment appliquées aux Evangiles, par exemple - qui sont
le fruit d’'un processus de composition beaucoup plus court -, était encore débattue. On sait
aujourd’hui que les outils de la critique des formes et de la critique de la rédaction
s’appliquent parfaitement a ce corpus (aucune raison a priori, donc, pour qu’ils ne puissent
pas s’appliquer au Coran). Par ailleurs, il y a longtemps eu, dans les études bibliques elles-
mémes (Wellhausen y compris), une réticence a appliquer certaines méthodes critiques aux
livres prophétiques : sans doute pour des raisons théologiques (cela dépouillait le livre de ce
qui, en lui, était la parole du prophéte et de Dieu), mais aussi parce qu’il y avait une certaine
image, un certain modéle, de la composition et de la transmission d’un livre prophétique,
avec un personnage exceptionnel (le prophete), dont les disciples notaient, conservaient et
transmettaient les propos, pieusement et fidelement. Cette image de la geneése et de la
transmission des livres prophétiques n’est plus guére de mise aujourd’hui, mais elle a
longtemps informé les études bibliques et coraniques.
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Deuxiémement, le corpus des sources datant des 6°-7° siécles était beaucoup plus limité
qu’aujourd’hui (hormis le Coran, ce ne sont que des sources non musulmanes). On éditait des
textes, mais beaucoup restait (et reste encore) a faire. On avait beaucoup moins d’éléments
sur I'épigraphie et la papyrologie, par exemple (et beaucoup moins d’informations provenant
de I'archéologie et de la numismatique). On pouvait donc légitimement avoir le sentiment
d’un (quasi-)vide documentaire, qui ne pouvait étre comblé que par les sources musulmanes
postérieures. Un tel sentiment ne parait plus 1égitime aujourd’hui.

Troisiemement : le travail de Noldeke et de beaucoup de ses disciples reflete largement le
positivisme historique d’une certaine philologie du 19° siécle - une approche dont les mérites
et les limites sont aujourd’hui mieux connus. Or I'un des grands acquis de la recherche
islamologique au 20° siecle (Goldziher, Lammens, Schacht, etc.) a été justement de montrer
que les sources littéraires arabes (sira, recueils de hadiths, chroniques...) qui fondent le
paradigme traditionnel, sont assez tardives (mises par écrit, au mieux, un siécle et demi ou
deux apres les événements), et biaisées : elles relévent avant tout de la mémoire sociale, et
refletent moins la réalité historique que I'imaginaire, les préoccupations et les intéréts des
communautés (souvent en conflit) ou ces récits étaient en circulation. En d’autres termes :
elles ne sont pas une simple présentation enjolivée d'une histoire qu’elles raconteraient, dans
les grandes lignes, de fagon fidele ; elles relevent plutdt de la mythopoiesis, de la fabrication de
légendes destinées a construire une mémoire identitaire.

Il ne s’agit pas de dire que tout ce que 'on trouve dans les récits de la tradition est erroné
(bien siir que non - je dirais : si 5% des hadiths sont authentiques, méme chez Bukhari et
Muslim, ce sera déja beaucoup), mais on y trouve trop de choses erronées, trompeuses,
déformées, contradictoires, anachroniques, ou tout simplement invraisemblables, sans qu’on
ait vraiment de critére fiable pour distinguer le bon grain de l'ivraie, pour qu'on puisse
admettre qu’elles soient le point de départ privilégié de la recherche.

Un renversement de perspective

Il faut donc un renversement de perspective - un triple renversement de perspective, en
principe, mais comme je n’aurai pas le temps de présenter le troisieme, je me limiterai aux
deux premiers.

1) Premier renversement de perspective. L'un des ouvrages majeurs sur ce point est Hagarism,
de Patricia Crone et Michael Cook. Certes, personne aujourd’hui ne soutient les conclusions du
livre, mais la méthode a marqué un vrai tournant : écrire une histoire des débuts de 'islam en
se fondant uniquement sur les sources les plus anciennes, qui sont non musulmanes (et qui
donnent une image tres différente de la période). Cette approche a eu une solide postérité :
cf. différents travaux plus ou moins récents (Hoyland, Shoemaker, les ouvrages récents de Michael Penn).
L’ancienneté d’une source n’est certes pas une garantie de fiabilité, mais on ne peut pas faire non plus
comme si ces sources anciennes n’existaient pas.

Les sources littéraires musulmanes ne sont plus la source principale du discours de I'historien
mais une éventuelle littérature d’appoint (selon des modalités qui restent complexes et
débattues) - en tout cas quand on s’intéresse au 7° siecle (quand on s’intéresse a la fin du 8°
et au 9° siecle, en revanche, ces sources sont trés précieuses pour comprendre I'imaginaire
des musulmans).
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Toutes choses égales par ailleurs, priorité est donnée aux sources littéraires les plus
anciennes (en grec, syriaque, copte, géorgien, etc.) : méme si elles sont évidemment biaisées
et difficiles a manier, elles peuvent étre extrémement précieuses (certains témoignages
chrétiens, notamment, sur les débuts de I'islam). Ajouter les ressources d’autres disciplines,
en premier lieu : I'épigraphie, 'archéologie, la numismatique, et la papyrologie.

Ce faisant, on réintégre résolument I’étude des débuts de I'islam dans « I’Antiquité tardive »
(une période, soit dit en passant, qui a beaucoup de points communs avec ’époque
contemporaine). Cela conduit aussi, en raison des sources qui sont privilégiées, et de leur
contenu, a faire une histoire qui prend beaucoup plus au sérieux :

- le local et la périphérie, les variations locales, géographiques

- les interactions et les hybridations entre musulmans (largement minoritaires) et non
musulmans (cette thématique est trés visible dans les sources anciennes non musulmanes ;
elle fait 'objet d’une minoration, voire parfois d'un déni, dans les sources musulmanes plus
tardives).

La perspective inversée conduit a une vision différente de I'histoire sociale et religieuse. Et
une vision qui rend possible une entreprise, a mon sens, décisive : désislamiser Uhistoire de
lislam, c’est-a-dire se défaire de la tendance, notamment, de toute une apologétique
islamique consistant, d'une part, a décrire et a juger l'histoire de la civilisation et de la culture
arabe et musulmane selon le seul prisme des textes religieux (de ce qui se présente comme
« I'orthodoxie » religieuse), et d’autre part, a minorer le rdle des non-musulmans dans cette
histoire et dans le destin de cette civilisation. En réalité, on ne peut rien comprendre a
I'histoire de I'islam si on ne I’étudie pas en méme temps que l'histoire du judaisme et du
christianisme. Durant des siécles, les musulmans étaient en effet minoritaires dans les
territoires qu’ils controlaient, et 'islam était une religion de conversion, dont I'identité s’est
définie a la fois par ces apports et en réaction aux pratiques des autres groupes. L'idée d’'une
sorte de religion pure de toute influence culturelle qui apparaitrait d’'un coup, habillée de
pied en cap, dés la prédication de Muhammad, est pour l'historien une pure absurdité.

2) John Wansbrough (le maitre de Crone et Cook) est le premier savant qui ait proposé de
disjoindre I'exégese du Coran et la littérature sur la vie de Muhammad (on ne postule plus que
le Coran est nécessairement le reflet de la prédication de Muhammad). C’est son idée
fondamentale et elle reste 2 mon sens justifiée ; elle a pour conséquence directe le rejet de la
chronologie sourates mecquoises/sourates médinoises (chronologie centrale dans la
tradition musulmane et dans I'approche de Noldeke).

Wansbrough déplore I'absence de I'application des méthodes de la critique biblique au Coran,
ajuste titre, méme si les outils qu’il a lui-méme utilisés (trés influencés par Bultmann) ne sont
pas entiérement satisfaisants. Se réclamer de Wansbrough ne signifie donc pas que I'on soit
d’accord avec toutes ses hypotheses.

Mais si on n’interprete pas le Coran en se fondant sur la tradition islamique, comment va-t-
on faire ? Il faut, en fait, partir du texte coranique lui-méme (considérer le Coran comme un
document historique, linguistique, littéraire et religieux du 7° siecle - il prend une forme
fondamentalement proche de celle que nous connaissons entre le milieu et la fin du 7° siecle
[- donc sa genése est de ce point de vue comparable a celle des évangiles),] et repérer



13

certaines de ses caractéristiques les plus significatives. Et puis, il faut poser les bonnes
questions (en I'occurrence, deux questions apparemment trés naives).

« Texte biblique » de 'Antiquité tardive

De quoi parle le Coran? Pour l'essentiel, il releve de la littérature biblique, il reflete les
traditions « bibliques » vivantes du Proche-Orient de I’Antiquité tardive (= non seulement la
Bible et les écrits apocryphes, mais toute la littérature et les traditions religieuses vivantes
(juives et chrétiennes essentiellement) de la fin de '’Antiquité - également la littérature
exégétique, homilétique et liturgique chrétienne et juive, sans oublier bien siir les traditions
orales et populaires, plus difficiles cependant a étudier, puisqu’elles ont laissé moins de traces
écrites).

On trouve dans le Coran en effet des récits mettant en scéne des personnages bibliques
(Moise, etc.), des thémes bibliques (eschatologie, création et miséricorde divines, prophétie,
etc.), formules liturgiques, « éléments juridiques et éthiques bibliques ». Cette insistance sur
la « culture biblique » du Coran ne nie pas le substrat arabe préislamique, mais le situe dans
une perspective différente.

Mais comment le Coran parle-t-il de ces « thémes bibliques » ? 1l le fait parfois (pas toujours)
en polémiquant contre les juifs et les chrétiens, mais il le fait, en grande partie, en faisant
référence, ou plutét allusion, a des récits qui mettent en scéne des figures bibliques. Le Coran
ne raconte jamais une histoire de fagon continue et détaillée. Il est tellement allusif dans ses
narrations qu’il ne peut étre vraiment compris que par des gens qui connaissent déja les
histoires auxquelles il fait référence. 1l existe donc une culture biblique, qui est supposée
connue du rédacteur (ou plutdt des rédacteurs) de nombreux passages du texte coranique et,
peut-on supposer, d’au moins une partie des destinataires du message.

Donc la méthode doit changer : il convient de s’écarter du lien établi entre le Coran et la Sira
(la plupart du temps : il peut y avoir des passages du Coran ou c’est différent), [puisqu’il est
tout simplement impossible de faire une biographie de Muhammad,] ou de la lecture du Coran
fondée sur les commentaires musulmans classiques, rédigés plusieurs siecles apres le Coran,
dans un contexte totalement différent. Il faut lire le Coran selon ce qui vient avant (les
références a la littérature biblique), et non apres.

Un bel exemple :

Q19:16

wa-dkur f1 l-kitabi maryama 'idi ntabadat min ’ahliha makanan sarqiyya"

« Et rappelle-toi Marie, dans I’Ecriture, quand elle se retira de sa famille en un lieu oriental »

De quoi est-il question? Impossible a comprendre avec les données de la tradition
musulmane ou de I'exégése musulmane classique (méme si celle-ci reconnait qu'il est
question du temple de Jérusalem). Pour vraiment savoir ce que le verset veut dire, il faut
trouver le récit auquel il fait allusion (et dont il présuppose la connaissance).

Le verset fait référence a 'épisode, narré dans le Protévangile de Jacques, ou Marie, enfant,
quitte ses parents et est consacrée au temple de Jérusalem, ot elle passe son enfance.
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Protévangile de Jacques 7:2-8:1: « Or 'enfant eut trois ans, et Joachim dit : « Appelons les
filles des Hébreux qui sont sans tache ; qu’elles prennent chacune une lampe, et que ces
lampes soient allumées, pour qu’elle ne retourne pas en arriére et que son cceur ne soit pas
retenu captif hors du Temple du Seigneur. » Elles firent ainsi jusqu’a ce qu’elles fussent
montées au Temple du Seigneur. Et le prétre la regut et, 'ayant embrassée, il la bénit et dit :
« Le Seigneur Dieu a exalté ton nom dans toutes les générations. En toi, aux derniers jours, le
Seigneur manifestera la rédemption aux fils d’Israél. » Et il la plaga sur le troisieme degré de
l'autel. Et le Seigneur fit descendre sa grace sur elle. Et ses pieds se mirent a danser et toute
la maison d’Israél I'aima.

Et ses parents redescendirent, admirant, louant et glorifiant Dieu, le Maitre, de ce qu’elle ne s’était pas
retournée vers eux. Or Marie demeurait dans le Temple du Seigneur comme une colombe et recevait de
la nourriture de la main d’un ange. »

Dong, le lieu oriental est le temple de Jérusalem. [Dans la littérature chrétienne, Marie, en
tant que mere de Dieu, est précisément le Temple (la demeure de Dieu).] Il faut ici citer un
passage tres significatif d’Hésychius de Jérusalem (5°¢ siécle) (passage important car il est
central dans la liturgie mariale de Jérusalem a la fin de 'Antiquité, une liturgie est le
soubassement de la sourate 19).

Les homélies festales d’'Hésychius de Jérusalem, éditées, traduites et annotées par M. Aubineau,
Bruxelles, Société des Bollandistes, 2 vol., 1978-1980, Hymne 5, vol. 1, p. 160 : « Un autre t’a
nommée [Marie] Porte fermée, mais située a I'Orient ». Hésychius fait référence a :

Ezéchiel 44:1-3 : « Il me ramena vers le porche extérieur du sanctuaire, face a I'orient. Il était
fermé. Yahvé me dit : Ce porche sera fermé. On ne 'ouvrira pas, on n’y passera pas, car Yahvé,
le Dieu d’Israél, y est passé. Aussi sera-t-il fermé. Mais le prince [E. ne pense pas a Jésus, mais
'exégese chrétienne identifie le prince et le Christ], lui, s’y assiéra pour y prendre son repas
en présence de Yahvé [I'exégese chrétienne identifie ce repas au repas eucharistique ; la
présence du Christ étant la préfiguration de ce qui s’accomplira a la fin des temps]. C’est par
le vestibule du porche qu'il entrera et c’est par la qu'il sortira. » [La venue au monde du Sauveur
se fait par la porte orientale du temple de de Jérusalem].

Ce sont la les harmoniques du verset coranique (et il y a des raisons de penser que le rédacteur
en était conscient).

On pourrait multiplier les exemples par dizaines, pour ne pas dire par centaines (et on peut
ajouter que cela vaut aussi pour I'analyse de la composition du texte, pas seulement pour
I'exégese). Il y a ainsi, entre la littérature biblique et le Coran, ce que 'on pourrait appeler
une situation d’intertextualité : le Coran s’integre résolument dans la culture chrétienne et
juive tardo-antique, et doit étre étudié selon cette perspective.

Flaubert, qui est trés souvent de bon conseil, a écrit quelque part (dans une lettre du 23
octobre 1865 a Mademoiselle Leroyer de Chantepie) : « La rage de vouloir conclure est une
des manies les plus funestes et les plus stériles qui appartiennent a ’humanité ». Puisque le
temps imparti 3 ma conférence arrive a son terme, et que j’ai été suffisamment bavard, je me
permettrai de m’arréter ici, en vous remerciant pour votre attention.



