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Collections moyen-orientales
de peintures orientalistes

à l’orée du XXIe siècle

Retournements paradoxaux ou malentendus tenaces ?

Mercedes VolAIt

« les collectionneurs, figures mythiques au sujet
desquelles traînent tant d’attentes, d’approximations,
d’incertitudes, de malentendus, parfois »1. 

Au cours d’une récente conférence, l’historien d’art Marc Gotlieb créditait mali-
cieusement Edward Said d’avoir fait redécouvrir Jean-léon Gérôme : avant que le
Charmeur de serpents (1880) ne figure en couverture d’une des premières éditions
d’Orientalism, qui avait entendu parler de ce prolixe peintre pompier, passé aux
oubliettes de l’histoire avec l’enterrement de l’académisme2 ? S’il est à peu près
certain que le choix iconographique échappa complètement à l’intellectuel palesti-
nien, la dimension moyen-orientale du retour en vogue de la peinture orientaliste
fait en revanche peu de doute. Elle n’est certes pas l’unique facette du phénomène :
la réévaluation de l’orientalisme pictural opère dans le cadre plus large de la réhabi-
litation du XIXe siècle, dont la décision officielle de construire à Paris le musée
d’orsay, prise en conseil interministériel le 20 octobre 1977 à l’initiative de Valéry
Giscard d’Estaing, a constitué un jalon majeur. le public éclairé a dès lors appris à
regarder autrement les chantres de l’académisme et de la peinture pompier, à en
redécouvrir les qualités plastiques, la virtuosité d’exécution. Mais tous les profes-

1. Pagé Suzanne, « Préface », Passions privées, collections particulières d’art moderne et contem-
porain en France, Musée d’art moderne de la Ville de Paris, 1995, p. 11.

2. Drame pictural et rôle du spectateur dans l’art de Jean-Léon Gérôme, conférence de Marc
Gotlieb (Williams College, Clark Art Institute) à l’INHA, 26 février 2010.



sionnels de l’art en contact avec le marché de la peinture orientaliste, qu’ils soient
experts, conservateurs ou commissaires d’exposition, peuvent en témoigner – et
l’ont effectivement fait3 : l’essentiel des transactions est de longue date le fait
d’acheteurs privés ou institutionnels liés au Moyen-orient (et dans une moindre
mesure au Maghreb), qu’ils y soient basés ou en soient originaires. C’est à eux que
l’on doit l’envolée de la cote après quasiment un demi-siècle d’indifférence du
monde de l’art. Vu de la critique saidienne, pareille situation peut sembler para-
doxale, ainsi que le souligne à juste titre Roger Benjamin dans un des premiers
textes consacrés au sujet4. Comment expliquer en effet que des amateurs turcs,
iraniens ou arabes dépensent des fortunes – 2,5 millions d’euros en 2008 pour une
toile de Jean-léon Gérôme, Femme circassienne voilée (1876), record du peintre à
ce jour5 – pour acquérir des représentations stéréotypées, réputées dépréciatives, de
leur propre société, si l’on adhère au procès radical fait à ce genre pictural depuis
quelques décennies ?6 Plus prosaïquement, comment cerner un phénomène qui se
déploie principalement dans les arcanes fermées du commerce de l’art et le secret
des intérieurs des puissants, espaces par définition peu accessibles à la recherche ?
Quel crédit heuristique et sociétal accorder au collectionnisme moyen-oriental de
toiles orientalistes, sachant qu’il mobilise tout au plus quelques poignées d’indi-
vidus représentant un segment réduit de leurs propres sociétés ? À ce type de
réserve, les études muséales apportent une réponse, en rappelant la forte porosité
entre sanction privée de l’art et formation du goût public. En toute collection privée
sommeille un possible bien public ; a contrario les collections publiques ne sont
autres qu’un assemblage aléatoire de collections privées, entrées par dons, dations
ou acquisitions dans le domaine public7. on sait que les donations au louvre, après
le temps des pillages napoléoniens, ont largement façonné les périmètres et
contenus des collections, et que les donateurs et marchands (ce sont parfois les
mêmes) ont orienté, et continuent à orienter, les choix d’acquisition8. l’enquête
conduite sur les Fous du Caire au XIXe siècle montre comment les « passions
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3. thornton lynne, « le marché des orientalistes », Les Cahiers de l’Orient, n° 19, 1990 ;
Benjamin Roger, « Post-colonial taste : non-Western markets for orientalist art », in Orientalism,
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4. Benjamin, op. cit.
5. Vente Christie’s londres, 2 juillet 2008, lot 42. Son acquéreur est le Musée orientaliste de Doha

(inv. oM 696). Exposée en 2011 à Paris (Jean-Léon Gérôme (1824-1904), L’histoire en spectacle,
Paris, ESFP, 2010, cat. n° 158, p. 276), la toile se trouvait depuis 1997 dans une collection en Jordanie. 

6. Nochlin linda, « the imaginary orient », in The politics of vision : essays on nineteenth-
century art and society, New York, Harper and Row, 1989, p. 33-59.

7. Pomian Krzysztof, « l’art vivant, les collectionneurs et les musées », in Passions privées, op.
cit. p. 31-38 ; Poulot Dominique, « Musées, collections, collectionneurs », in « Musées et collections :
pour une histoire de la patrimonialité », Histoire de l’art, n° 62, 2008, p. 3-9. 

8. Musée du louvre (éd.), Les donateurs du Louvre, Paris, Réunion des musées nationaux, 1989.



privées » d’amateurs français et égyptiens, le « commerce » domestique et quoti-
dien d’objets d’art islamique dans des intérieurs orientalistes fabriqués avec des
remplois, et une activité au service de la conservation patrimoniale, loin d’être anti-
nomiques, ont pu aller de pair et constituer un tout – et ont à terme contribué à
transformer le regard porté sur les arts de l’Islam en donnant accès et valeur aux
artefacts collectionnés9. on fait l’hypothèse ici que la pratique du collectionnisme
orientaliste, pour peu de porter attention sérieuse aux objets acquis, à ceux qui les
acquièrent et à ce qu’ils en disent10, offre de même un angle d’observation fécond
pour appréhender un fait de plus large portée : les ambivalences, systèmes de tri et
malentendus au cœur de toute interaction culturelle.

Un secret bien gardé ?

Rappelons d’emblée que les collections moyen-orientales de peinture orientaliste
ne datent pas d’hier, même si le phénomène reste encore peu étudié. le cas du diplo-
mate Khalil-bey (1831-1879), pour lequel Gustave Courbet peignit L’origine du
monde (1866) et qui défraya la chronique parisienne par son amour du jeu, des
femmes et de l’imagerie érotique, a retenu l’attention11. la collection d’art ancien et
moderne assemblée entre 1865 et 1868 à Paris par ce « parfait honnête homme » dans
les mots du peintre12, était forte de 108 numéros et fut dispersée le 16 janvier 1868 en
vente publique pour payer des dettes de jeu – on peut ainsi apprendre qu’elle contenait
un certain nombre de toiles orientalistes de tout premier plan, dont le Bain turc
d’Ingres (1862), aujourd’hui au louvre. les ventes sont pain béni en la matière ; avec
les prêts aux expositions, ce sont les sources premières pour lever un coin du voile sur
des univers par ailleurs fort hermétiques. l’obsession récente des provenances, désor-
mais presque systématiquement renseignées dans les cartels et bases de données des
musées, comme l’accessibilité en ligne de nombre de catalogues de vente, livrets de
salon, catalogues d’exposition, inventaires, changent depuis peu la donne ; des
pratiques qu’il était malaisé jusque là de documenter gagnent en transparence. 
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9. Volait Mercedes,  Fous du Caire : excentriques, architectes et amateurs d’art en Égypte (1867-
1914), Forcalquier, l’archange minotaure, 2009.

10. Une partie de la documentation utilisée ici a été rassemblée à l’occasion d’un séjour en 2010
au Center for Advanced study in the Visual arts de la National Gallery of Art à Washington, que je
remercie pour les facilités offertes.

11. Haddad Michèle, Khalil-bey, un homme, une collection, Paris, les éditions de l’Amateur,
2000 ; Davison Roderick, « Halil Serif Pasha, ottoman diplomat and stateman », Journal of Ottoman
studies, II, 1981, p. 203-221 ; Haskell Francis, « Un turc et ses tableaux dans le Paris du
XIXe siècle », De l’art et du goût, jadis et naguère, Paris, Gallimard, 1989, p. 362-383.

12. ten-Doesschate Chu Petra (éd.), Correspondance de Courbet, Paris, Flammarion, 1996,
p. 273 (lettre à Gustave Chandey, 29 mars 1867).



toujours est-il qu’au XIXe siècle, les élites et dynasties régnantes de la
Méditerranée orientale se sont avérées de bonnes clientes de peinture « orienta-
liste », laquelle en ce temps avait la vertu d’être « contemporaine ». les relations,
au fond assez simples et directes, entre le pacha d’Égypte Mehmet-Ali (1769-1849)
et les Beaux-arts, ont naguère inspiré à Gaston Wiet une volumineuse monographie
qui atteste de la fréquence des contacts et de la régularité des commandes faites aux
artistes enrôlés par la suite dans l’école orientaliste13. En 1876, le marchand Goupil
fournit une série de toiles françaises, dont certaines à sujet oriental – Bords du Nil
(1872) de Fromentin – pour le palais Dolmabahçe d’Istanbul, par l’intermédiaire
d’un aide-de-camp du sultan Abdülaziz, Şeker Ahmed pacha, qui se piquait de pein-
ture et avait passé quelque temps à Paris14. les achats auraient été recommandés par
Gérôme lui-même. Dans les palais égyptiens, les toiles orientalistes figuraient en
bonne place, aux côtés des petits maîtres du XVIIIe siècle, de la tapisserie
d’Aubusson ou de la porcelaine de Sèvres : chaque nouvelle exposition, chaque
nouvel inventaire, en apporte la mesure. Aux Oubliés du Caire (1994), on a pu voir
certaines des toiles possédées par le prince régent Muhammad Ali tawfiq (1875-
1955), en son palais Manyal du Caire, aujourd’hui ouvert au public, dont L’exécu-
tion du janissaire d’Henri Régnault ou La prière de Gérôme ; dans le musée spécial
qu’il avait créé au sein de son palais en 1938, se trouvaient également des toiles de
Brest, Belly, Clairin, Girardet, etc.15. la publication récemment dédiée au palais
khédivial d’Abdin, édifié au Caire entre 1863 et 1874, indique que la majeure part
de la collection de peintures était composée de toiles orientalistes, parmi lesquelles
des œuvres de Alexandre-Gabriel Decamps, théodore Frère, Henri Riou, du
Britannique Horsley et de l’Américain George Yevell16. 

Une sélection des toiles orientalistes du musée de Gazîra (fermé au public),
issues des anciennes collections du Musée d’art moderne du Caire créé en 1931 (et
fermé en 1963) comme des séquestres effectués dans les années 1950, a été exposée
en 1998 à l’occasion de l’ouverture du Palais des arts du Caire, institution vouée aux
expositions d’art moderne, et a livré un bel aperçu des riches collections orientalistes
à sujet égyptien assemblées par l’élite locale aux XIXe et XXe siècles : huiles de Carl
Vernet, Eugène Fromentin, théodore Frère, Gabriel Decamps, Narcisse Berchère,
théodore Chassériau, Henri Régnault, James tissot, du peintre belge Jean Portaels
(Caravane de bédouins, 1849), œuvres « archéologiques » d’Adrien Dauzats, etc.17.
la plupart n’avait pas été montrée depuis des décennies, si elles l’avaient jamais
été ; l’exposition fut présentée comme signe de « l’incontestable apogée culturelle
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13. Wiet Gaston, Muhammad Ali et les Beaux-Arts, le Caire, Dar al-Maaref, 1951.
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17. Orientalists exhibition, catalogue, le Caire, 1998.



de l’Égypte contemporaine », et le rôle vital de ces peintres pour la genèse de l’art
moderne égyptien explicitement souligné18.

Quelques-unes des toiles montrées en 1998 provenaient de la collection formée
par Muhammad Mahmûd Khalîl (1877-1953), juriste et homme politique, à
l’origine d’acquisitions importantes de peinture impressionniste et orientaliste faites
sur le marché de l’art parisien et cairote à partir des années 1920, et surtout après les
années 1940. on sait peu de choses de l’homme, nature peu diserte, qui fut commis-
saire du pavillon égyptien à l’Exposition universelle de 1937 à Paris, sénateur puis
président du Sénat égyptien durant les années suivantes, et élu en 1949 à
l’Académie des Beaux-arts pour avoir organisé avec succès une exposition de pein-
ture orientaliste et égyptienne à Paris en 194919. Francophone par une éducation
secondaire au lycée français du Caire, initié au goût de la collection et conseillé
dans ses achats par sa femme française, Émilienne luce, rencontrée alors qu’il
faisait son droit à la Sorbonne, Muhammad Mahmûd Khalîl était membre fondateur
de la Société des amis de l’art, qui organisa un salon annuel de peinture au Caire à
partir de 1925. Il laisse à sa mort un impressionnant ensemble de plus de trois cents
toiles (parmi lesquelles des Van Gogh, Gauguin, Degas, etc.) et une cinquantaine de
sculptures, qui étaient installés dans une galerie aménagée en 1927 à cet effet en
annexe à son habitation du Caire. léguée par Émilienne à l’État égyptien en 1960,
la collection a été, après une série de vicissitudes, rendue accessible au public en
1995 à l’occasion de la création du musée de Mahmûd Khalîl et de son épouse,
après avoir été exposée à Paris dans le cadre des Oubliés du Caire20.

les toiles orientalistes provenant de la collection Mahmûd Khalîl exposés en
1998 illustrent d’emblée deux topoï du genre, qui plaisent particulièrement
aujourd’hui, en Égypte comme ailleurs : le nu et le paysage oriental. le premier est
en l’occurrence représenté par l’une des odalisques d’Ingres – Odalisque-Fatima –
et le second par l’un des paysages de Marilhat, légendé Vieux-Caire dans l’exposi-
tion égyptienne et Mosquée du Sultan Hasan et bazar au Caire aux Oubliés du
Caire ; c’est l’une de ses vues les plus « topographiques », si l’on peut dire, en
regard des compositions imaginaires qu’il a également peintes. Nu et vedute sont
combinés en une même toile dans un des Nil de Fromentin (1876), également
possédé par Mahmûd Khalîl, où une paysanne aux seins dévoilés se tient au premier
plan. Pourquoi de l’orientalisme (il y a aussi des Chassériau, Frère, Delacroix,
Gérôme, Berchère, Crapelet, Belly, Dauzats, Émile Bernard21) dans une collection
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18. Nawar Ahmed, « Introduction », Ibidem, p. 7 [ma traduction à partir de la version anglaise].
19. Exposition Égypte-France, Musée des arts décoratifs, Paris, octobre-novembre 1949, cata-
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acquisitions d’art de Muhammad Mahmûd Khalîl], le Caire, 1995.



par ailleurs largement impressionniste ? Par souci d’équilibre ? Par opportunités
d’acquisition ? Prisé par les nouvelles fortunes américaines de la fin du XIXe siècle,
l’académisme n’a plus grande valeur en Europe à partir des années 1930. Par senti-
ment national, et système d’identification ? Pour ce que l’on en sait, les toiles orien-
talistes du musée Mahmûd Khalîl sont dans leur immense majorité à sujet égyptien
– là encore ce tropisme national se retrouve dans nombre de collections, moyen-
orientales ou pas. les Britanniques ont tendance à acheter John Frederick lewis ou
David Roberts, les Italiens Alberto Pasini ou Fabio Fabbi, les Américains Frederick
Bridgman, et ainsi de suite ; l’idée « d’école nationale », base conventionnelle des
classifications picturales, a la vie dure. Au Moyen-orient, ce sont les sujets dépeints
qui « nationalisent » l’œuvre et la font en quelque sorte rentrer dans le
patrimoine visuel du pays : les Égyptiens achètent des vues du Caire, les turcs des
images du Bosphore, les Marocains les paysages de Majorelle, les Algériens les
baigneuses de Bou-Saada peintes par Étienne Dinet22… Au moment du partage des
collections du musée des Beaux-arts d’Alger après l’indépendance, les toiles orien-
talistes ont été revendiquées par l’administration algérienne comme parties inté-
grantes de l’iconographie nationale23. Il faut ajouter que le goût orientaliste ne se
cantonne pas en Égypte à la peinture : l’architecture en offre nombre d’exemples, et
là encore, les références à l’architecture mamelouke et ottomane du Caire, et non
pas à un orient purement fictif, abondent. l’historicisme le plus archéologique a été
souvent préféré aux fantaisies de l’éclectisme24.

Déplacements

le monde des amateurs d’art égyptiens sombre corps et biens avec la décoloni-
sation. les années 1950, celles de Bandung et de Suez, sont peu propices à l’achat
de peinture, fusse-t-elle orientaliste. Séquestres et nationalisations dépossèdent les
familles régnantes et les fortunes établies ; l’accès réduit aux devises limite transac-
tions et allées et venues. le marché redémarre dans les années 1970 à la faveur du
choc pétrolier. la fin des trente glorieuses pousse l’Europe à explorer de nouveaux
gisements de richesses. la Grande-Bretagne imagine l’organisation d’un évène-
ment-fleuve pour faire découvrir au public anglais la civilisation islamique dans
toutes ses facettes, en mobilisant le soutien de 32 pays musulmans. Protéiforme, le
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22. Benjamin, op. cit. ; Pouillon François, Les deux vies d’Étienne Dinet, peintre en Islam, Paris,
Balland, 1997, p. 29-30.

23. Peroncel-Hugoz Jean-Pierre, « le Musée national des Beaux-arts rénové retrouve l’ensemble
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imaginaires et savoirs, Paris, Picard, 2009.



World of Islam Festival de 1976 combine des expositions (6 000 objets exposés,
provenant de quelque 250 collections publiques et privées, allant des arts de l’Islam
à la peinture la plus contemporaine), des conférences publiques, des manifestations
scientifiques. les galeristes découvrent à cette occasion des intérêts – et des moyens
pécuniaires – insoupçonnés. Un financier au contact des nouvelles fortunes du
Golfe, Brian Mac Dermot (1930-), a l’idée d’ouvrir la galerie Mathaf (littéralement
le « musée ») à londres en 1975 pour participer activement à la dynamique du
festival. Visant initialement la promotion de l’art arabe le plus contemporain, la
galerie Mathaf est confrontée à l’ampleur de la demande orientaliste en provenance
du Moyen-orient. 40 % des prêts à la première grande exposition de peinture orien-
taliste, Eastern encounters : orientalist painters of the nineteenth century, tenue à
londres à the Fine Art Society en juillet 1978, passent pour provenir de collections
arabes25. la dispersion en 1999 de la collection d’Akram ojjeh (1918-1991),
marchand d’armes saoudien d’origine syrienne, donne une idée du contenu de ces
premières collections non-occidentales. Acquises entre 1975 et 1986, en salle des
ventes ou directement auprès de galeristes parisiens, les œuvres incluent déjà
quelques-uns des artistes promis à de belles cotes par le réalisme de leur coup de
pinceau, tel ludwig Deutsch (Le Jeu d’échecs [1896], acheté en 1977) ou Rudolph
Ernst (La leçon de Koran [s.d.], acheté en 1981)26.

Si Mathaf devient rapidement leader du domaine, elle n’est pas seule à investir
le créneau. En 1976, Patrick et Viviane Berko ouvrent en Belgique une galerie
spécialisée en peinture orientaliste, qui connaît également de beaux jours27. le
commissaire-priseur parisien Henri Gros, l’un des spécialistes français du genre, dit
avoir commencé à vendre de l’orientalisme en 1985, et en est désormais à sa
45e vente28. la consécration par le musée ne tarde pas à suivre : la Royal Academy
of Arts de londres organise en 1984 The Orientalists: Delacroix to Matisse :
European Painters in North Africa and the Near East, également présentée à la
National Gallery of Art de Washington et prélude à une longue série de manifesta-
tions, dont la dernière a itinéré en Europe au cours de l’année 201129. le goût des
collectionneurs s’avère à bien des égards un puissant levier, capable de susciter
entreprises commerciales, projets d’exposition, acquisitions muséales, voire transla-
tions épistémologiques. Car si le marché de l’art se transforme au gré de la demande
des acheteurs, et de l’offre que marchands, experts et commissaires-priseurs
parviennent à alimenter alors que le filon s’épuise et que les faux se multiplient, il
impacte en retour jusqu’aux catégorisations de l’historiographie. l’orientalisme
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pictural s’est longtemps vendu dans le cadre de ventes de peinture européenne du
XIXe siècle, dont il formait une sous-catégorie ; aujourd’hui, la plupart des ventes
« Arts de l’Islam » ont un volet « orientalisme » – on a inventé à cet effet l’idée
« d’Arts d’orient » ; à l’inverse, les ventes « orientalisme » ont de plus en plus
couramment un volet d’art islamique, et même d’art moderne arabe, turc ou iranien,
dans un ample continuum dicté par la relation directe à l’espace oriental, en somme
tout ce qui à rapport avec cette géographie30. l’orientalisme tend ainsi à sortir du
domaine européen, pour rentrer dans le domaine du « non-occidental » – le dernier
né des néologismes produit par la théorie postcoloniale – suivant en cela les
exigences du marché de l’art (les acheteurs de chaque segment sont les mêmes) et
au grand dam de spécialistes qui s’échinent à défendre le maintien d’un découpage
étanche entre « Arts de l’Islam », « Art contemporain » et « orientalisme », au
motif que seuls les premiers seraient « authentiques »31. Point n’est besoin d’être
grand clerc pour discerner dans ces recompositions du marché les signes avant-
coureurs de mutations à venir dans le champ académique.

Une dynamique récente du commerce de la peinture orientaliste est son bascu-
lement en Méditerranée orientale et dans la péninsule arabique, afin de se rappro-
cher de sa clientèle. En 2009, Sotheby’s a ouvert une branche à Istanbul, et a orga-
nisé la même année (18-19 mars 2009) sa première vente d’art islamique, contem-
porain et orientaliste au Qatar. les autres grandes maisons ont développé des stra-
tégies similaires : Christie’s est présente à Dubaï depuis 2006, Bonhams depuis
2007. Au titre de ces déplacements géographiques, on peut encore mentionner
l’invention plus récente encore de « MENASA » (Moyen-orient, Afrique du Nord,
Asie du Sud) que des galeristes européens s’emploient désormais à promouvoir
dans leur quête des marchés émergents; une première foire s’est tenue à Beyrouth
du 11 au 13 juillet 201132.

Émergence d’un  nouvel espace public ?

Plus marquante encore est la sortie au grand jour du collectionnisme moyen-
oriental de peinture orientaliste depuis quelques années. les signes de l’investisse-
ment, multiforme, de la sphère publique par les collectionneurs moyen-orientaux ne
manquent pas. En 2008, l’un des plus grands acheteurs de peinture orientaliste au
Moyen-orient, l’Égyptien Shafik Gabr, fait paraître le catalogue complet de sa
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30. Par exemple, la vente Gros et Delettrez des 21-22 juin 2010 à Paris, qui regroupait objets isla-
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collection, dans une édition de luxe publiée par les éditions ACR33 – acronyme du
nom de leur propriétaire, l’expert marocain Ahmed Chaouki Rafif, auquel sont dues
l’essentiel des monographies sur la peinture orientaliste depuis trois décennies34.
lorsque les éditions thames et Hudson entreprennent de faire sortir de l’anonymat
le top 100 (102 exactement) des personnalités du monde arabe, turc et iranien
engagées dans le patronage des arts, sous toutes ses formes et toutes les latitudes,
chez soi comme en diaspora, rares sont les collectionneurs et mécènes choisissant
de ne pas figurer au palmarès35. Il devient possible de mettre un nom et un visage
sur les quelques-uns d’entre eux qui ont contribué à fabriquer la cote de l’orienta-
lisme, et d’apprécier les toiles en situation, dans les appartements de la première
dame d’Abu Dhabi, par exemple, Sheikha Salama bint Hamdan al-Nahyan, où un
Picasso voisine avec un Rudolf Ernst (La cueillette des roses), de la céramique isla-
mique et de la peinture moderne égyptienne36. À l’occasion de la célébration en
2010 de Doha comme capitale arabe de la culture, au moment où Istanbul assume le
même rôle dans le cadre européen, un projet de grande envergure sort de l’ombre :
la création du Musée orientaliste du Qatar. l’institution revendique être le seul
établissement dans le monde à avoir une telle vocation et a assemblé en une petite
décennie quelque 900 œuvres de premier choix, dans une conception élargie de
l’orientalisme, qui le fait remonter au tout début du XVIe siècle et considère en aval
toutes ses ramifications, jusque dans le XXIe siècle. les musées du Qatar incluent
également de précieuses collections photographiques (daguerréotypes, tirages origi-
naux des grands primitifs de la photographie) faisant une bonne part aux images du
Moyen-orient. outre la perspective de développement économique par la culture
qui anime la politique qatarie, la volonté de reprendre la maîtrise du discours sur soi
est manifeste dans les deux démarches. Dans les mots d’un conseiller de l’émir du
Qatar, Yusuf Ahmad Al-Homaid : « au total, tous ces projets contribuent à une récu-
pération de l’histoire, c’est une façon de “dé-orientaliser” les scènes exotiques.
Nous recapturons la culture et tentons de la présenter à neuf »37.

les indications de provenance pour les toiles prêtées en 2011 à la rétrospective
Gérôme du Musée d’orsay ou à l’exposition itinérante De Delacroix à Kandinsky :
l’orientalisme en Europe sont un autre indice tangible de ce mouvement vers la
lumière. Désormais les prêteurs ne figurent pas seulement en pages de remercie-
ments des catalogues, mais sur les cartels : « New York,  Wassim Rassamny » pour
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Le rêve de Fabio Fabbi (c. 1880-1914), par exemple ou « Doha, orientalist
Museum », pour un autre Rêve (1875), dû à José Villegas y Cordero celui-là. Ils
s’inquiètent de leur rôle social : le 15 janvier 2011, quelques grands collectionneurs
de la région, dont l’Iranien Farhat Farjam et l’Émirati Sultan Saoud al-Qassemi, ont
tenu à Sharjah (Émirats arabes unis) une table-ronde sur la responsabilité sociale
des collectionneurs d’art, dans un contexte marqué par l’absence de structure
publique offrant accès aux œuvres d’art. Une forme d’espace public est-elle en train
d’émerger dans les coulisses des salles de ventes, des galeries et des
fondations artistiques, en nombre croissant, du Moyen-orient ?

La parole des collectionneurs : à propos des collections Najd, Dahesh,
Gabr

Que disent ces collectionneurs qui désormais apparaissent au grand jour et
s’expriment ? ou plutôt, tout d’abord, que leur fait-on dire, puisque parfois d’autres
parlent à leur place ? l’une des plus anciennes collections substantielles de peinture
orientaliste assemblées après le redémarrage du marché est la collection Najd,
aujourd’hui entreposée à Genève. Propriété d’un homme d’affaires saoudien, dont
l’identité n’a jamais été rendue publique, la collection a été formée par l’intermé-
diaire de la galerie Mathaf au cours de la décennie 1980. le catalogue raisonné qui
en a été dressé en 1991 répertorie 156 toiles, dont 24 Gérôme, 28 ludwig Deutsch
et un nombre équivalent de Rudolph Ernst38. la « raison d’être » de l’ensemble est
commentée par Brian Mac Dermot, fondateur et directeur de Mathaf, dans sa
préface à l’ouvrage : il s’agissait de retenir les peintures représentant, autant que
possible, les « véritables coutumes et traditions des peuples arabes ». l’auteur des
notices du catalogue juge en effet que les Joueurs d’échecs de ludwig Deutsch
(1904) dont la collection Najd possède l’une des nombreuses versions, est certaine-
ment à la fois le fruit « d’une expérience personnelle et une reconstruction intelli-
gente à partir d’objets et de photographies rapportés chez soi »39. « À n’en pas
douter », ajoute Mac Dermot, « ces toiles exécutées avec un soin splendide du détail
par des artistes européens font partie du patrimoine arabe »40. Qu’une telle déclara-
tion soit pure rhétorique commerciale ou exprime la conviction profonde de son
client importe au fond assez peu ; l’essentiel est qu’elle représente aujourd’hui une
opinion communément partagée par les amateurs et connaisseurs, hors des cercles
étroits du champ académique qui s’occupent de critique postcoloniale. la peinture
orientaliste captive pour ce qu’elle permet de restituer du passé moyen-oriental, le
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cas échéant indirectement. l’estampille en arabe de la collection Najd est à cet
égard explicite : Majmû‘a al-Najd lil-Lawhât al-Charqiyya : collection Najd de
toiles orientales. l’orientalisme a été au passage orientalisé. 

le cas de figure le plus extrême de médiation externe dans la formation d’un
ensemble de toiles orientalistes est la collection Dahesh, sise à New York. le
Dahesh Museum of Art doit son nom à un curieux personnage, Salim Moussa Achi
(1909-1984), qui naquit à Jérusalem, grandit à Beyrouth, se découvrit tout jeune des
pouvoirs surnaturels qui le conduisirent à adopter en 1930 le pseudonyme de
Dahesh  (« ébahissant » en arabe) et à développer sous le nom de Daheshisme une
doctrine spirituelle universaliste et transconfessionnelle, qui lui valut en 1944 d’être
déchu de sa nationalité libanaise et jeté sur les chemins de l’exil par l’orthodoxie
catholique. Restauré dans sa citoyenneté en 1953, le Dr. Dahesh put revenir au
liban mais ne cessa dès lors de voyager. Il meurt accidentellement à New-York, où
il compte encore des adeptes. la tradition veut qu’il ait commencé dès les années
1930 à acquérir des œuvres et des documents d’artistes académiques du XIXe siècle,
et en ai conservé l’habitude tout au long de sa vie, grâce à la relative aisance fournie
par la vente de ses publications. l’idée de créer le moment venu un musée de pein-
ture au liban aurait germé dès les années 1940. Seul existe alors à Beyrouth un
musée d’antiquités orientales. le déclenchement de la guerre civile au liban fournit
un autre scénario. la collection est vendue en 1975 à des proches, la famille Zahid.
D’origine turque et mariée à un homme d’affaires saoudien, Mervat Zahid réside
alors avec ses enfants à Beyrouth, pour des commodités de scolarisation. la famille
émigre l’année suivante aux États-Unis en emportant la collection. En 1984, elle
hérite en retour du Dr. Dahesh un legs conséquent pour donner corps au projet de
musée. Riche de 1792 œuvres d’art et de quelque 50 000 ouvrages, la collection ne
se prête pas aisément à pareille entreprise, qui plus est dans la ville saturée d’institu-
tions muséales de tout premier plan que représente New York. la plupart des toiles
acquises sont des œuvres modestes, pour ne pas dire médiocres, l’un des principaux
critères d’acquisition du Dr. Dahesh étant pécuniaire. Ses centres d’intérêt consti-
tuaient une autre contrainte : centrée sur le réalisme, les sujets mythologiques ou
des œuvres à enseignement moral en phase avec sa spiritualité, la collection formait
un ensemble disparate, sans grande cohérence esthétique. C’est à l’anthropologue
américaine Flora Kaplan, en poste à New York University à la tête d’un programme
de Museum studies, qu’échoit le soin d’imaginer a posteriori un fil conducteur plus
lisible et attractif pour l’ouverture de l’institution légalement créée en 198741. le
premier document publié par le musée en 1993 donne le ton de l’ambition
proposée :
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« le musée Dahesh est enraciné dans la tradition humaniste européenne et
moyen-orientale… Ses collections ont vocation à exprimer la notion de l’art comme
vérité universelle… Dans un temps de conflits et de divisions dans le monde, c’est à
la fois une œuvre d’amour et une démonstration de responsabilité que d’honorer une
promesse faite, et d’offrir au public une oasis pour la contemplation tranquille et la
foi renouvelée en l’esprit humain tel qu’il s’exprime dans l’art »42.

Spécialiste de la Renaissance mais pourvu d’une expérience notable dans le
domaine muséal, le conservateur David Farmer est recruté en 1993 à la tête du
Dahesh Museum of Art pour identifier les points forts de la collection, et penser son
développement. 47 œuvres de quelque valeur (dont des toiles orientalistes de Frère,
Clairin, et Carl Vernet) sont tout au plus distinguées au sein des achats de Dahesh.
Compte tenu des possibilités du marché et de l’offre muséale, une niche possible est
identifiée autour de l’art académique européen, orientalisme inclus. Elle guide la
stratégie d’acquisition poursuivie depuis par le musée ; combinée à des dons à partir
de 2001, celle-ci l’a enrichi de plus de 200 œuvres entre 1995 et 2005, dont des
tableaux d’Alma-tadema, Bouguereau, Cabanel, Delaroche, Doré, Fabre, Gérôme,
lecomte du Nouÿ, leighton, Merson, troyon, Vernet, etc.. Ces acquisitions nour-
rissent un riche programme d’expositions d’art français et britannique, et de
colloques en collaboration avec des universitaires, afin d’offrir toute légitimité à
l’entreprise. ouvert au public en 1995, le musée rencontre un succès d’estime
auprès du public et de la critique, mais ferme ses portes en 2007 faute d’avoir
trouvé une solution de long terme pour son hébergement. Il existe actuellement à
travers des expositions itinérantes et une boutique de produits dérivés à Manhattan,
en attendant de retrouver des locaux permanents. 

le cas de la collection Shafik Gabr, déployée dans une vaste résidence des envi-
rons huppés du Caire (Qattamiyya Heights), présente une autre configuration
encore. lui s’exprime à la première personne (il a donné une longue préface au
catalogue de sa collection paru en 2008) et se livre volontiers aux journalistes et aux
photographes (sa notice figure au recueil publié par thames and Hudson en 2010 et
ses portraits sont légions sur internet), dans ce que l’on présume être une politique
de communication qui n’est pas laissée au hasard43. Aujourd’hui à la tête d’un puis-
sant groupe d’investissement présent dans 32 pays et dans des domaines aussi
divers que l’acier, le pétrole, l’immobilier, l’édition ou la grande distribution, Shafik
Gabr (1954-) revendique s’être fait par lui-même, un père diplomate l’ayant
contraint à financer ses études supérieures de ses propres deniers. Ses premiers
achats d’art sont faits dans le domaine de la photographie historique à sujets égyp-
tiens alors qu’il a tout juste vingt ans, et qu’il pratique lui-même le medium en
amateur au cours de ses voyages dans le pays, comme en Afrique ou en Asie. C’est
à Paris qu’il achète en 1993 pour quelques milliers de dollars sa première toile : un

APRÈS l’oRIENtAlISME558

42. Ibidem, p. 16 [ma traduction].
43. Dossier de presse sur la collection consultable à l’adresse http://gabr.com/art/index.html.



tableau de ludwig Deutsch, choix logique d’une peinture hyperréaliste pour qui
s’intéresse à la photographie d’Égypte. En 2010, sa collection avait atteint une
centaine de pièces et était évaluée à quelque 62 millions de dollars. le catalogue
documente les achats faits année après année et confirme l’importance du réalisme
comme critère essentiel de choix. 

La célébration de l’expérience intime

Pour Gabr, il y a bien deux types d’artistes orientalistes, étant entendu que dans
son esprit le mouvement court jusque dans les années 1950 : d’un côté, ceux qui ont
dépeint avec grand soin ce qu’ils ont réellement vu et de l’autre, ceux qui ont laissé
courir leur imagination sans jamais quitter leurs ateliers. Ce sont les premiers qu’il
s’attache à traquer et à promouvoir et dont il aime à dire que ce sont des « artistes
globaux ». Aux côtés des vues du Nil (par Crapelet, Frère, Roberts, Weeks, Pasini),
le point fort de la collection sont les scènes de rue et les métiers du Caire capturés
par Deutsch et Ernst, et dans la même veine par Rudolf Weiss ou Paul Joanovitch,
ou encore Swoboda. Une des marottes de Gabr sont les représentations de
marchands de curiosités – allusion directe à son propre passe-temps ? Ce tropisme
égyptien n’empêche pas un intérêt pour les peintres de la réalité maghrébine : Dinet,
Bridgman, tornai, Deckers, Styka figurent également dans la collection. 

« Pour moi, la collection est plus qu’un ensemble de tableaux, elle représente
une odyssée personnelle, une passion que je possède, et un message que je veux
faire passer. » le message a en lui-même plusieurs volets. D’abord, célébrer l’expé-
rience artistique du Moyen-orient, plutôt que son exploitation scientifique : 

« le Moyen-orient a toujours été à la croisée des chemins, mais c’est un point
de rencontre qui a été souvent taché de sang. C’est un lieu que certains “visiteurs”
ont choisi d’exploiter. Aujourd’hui c’est le pétrole, hier c’était le patrimoine artis-
tique. les égyptologues ont peut-être fait du travail important, mais leurs explora-
tions étaient menées avec des intentions discutables. Au même moment, les artistes
transportaient leurs chevalets et leurs trépieds. Peut-être est-ce pour cela que je sens
un profond respect pour les artistes de ma collection et une affinité avec eux.
C’étaient des observateurs respectueux. Ils pouvaient s’asseoir à un coin de rue et
trouver une scène quotidienne, comme Rassemblement autour des nouvelles du jour
[peint par Deutsch en 1885], qui touche à l’essence de notre culture »44.

Ensuite encourager le respect entre les cultures :
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« Quels que soient les sujets peints, les peintres-voyageurs orientalistes étaient
fascinés par notre monde, et désireux de l’archiver, d’enregistrer nos coutumes,
notre architecture, nos habitudes. Nous avons une grande dette à leur égard. Bien
que beaucoup de ce qu’ils ont vu est toujours vivant dans nos rues et nos villages,
nous avons sans cesse besoin que l’on nous rappelle la richesse et la valeur de notre
culture. les peintures de ma collection ont été choisies avec attention pour porter
une leçon qui m’est chère : nous devons être fiers de notre héritage, c’est à nos
risques et périls que nous ignorons nos racines, et par-dessus tout, nous devons,
comme ces artistes, respecter la culture des autres »45. 

Instiller la fierté, donc. Shafik Gabr affirme que l’une de ses toiles favorites est
Le garde du palais de ludwig Deutsch (c. 1900-1902), acquis en 2006 à New York
pour la modique somme de 1,6 millions de dollars… « Port altier, épaules renversées
en arrière, un soldat nubien se tient menaçant devant le vantail d’une monumentale
porte en bois travaillé, ses bras aux veines saillantes agrippant une lance éclatante. le
détail est extraordinaire, la lumière merveilleuse, le garde a un regard impérial – c’est
cela la fierté ». l’acquisition en 2008 de la chaste Jeune fille égyptienne de Gérôme
(c. 1877) participe de ce même projet de restauration de la dignité arabe46.

D’aussi hautes considérations n’empêchent pas l’humour d’avoir place dans la
collection. Gabr a également été séduit pas les toiles facétieuses du Hongrois Gyula
tornai, dont Les connoisseurs, peinte à tanger en 1892. l’huile met en scène, selon
la notice du catalogue, un groupe d’Arabes « regardant avec émerveillement et
consternation un tableau orientaliste »47. Celui-ci représente une échoppe d’objets en
cuivre avec plusieurs personnages – autre clin d’œil au goût de Gabr pour les repré-
sentations de marchands ? Curiosité amusée et perplexité seraient des termes plus
adéquats pour décrire l’expression que l’on peut lire sur les visages des cinq
hommes, alors qu’ils prennent connaissance et auscultent la toile posée sur le
chevalet, une boîte de peinture ouverte à ses pieds, comme s’ils étaient intrigués de
voir une partie d’entre eux représentés et vérifiaient l’exactitude de chaque détail?
En dépeignant ce qui pourrait bien être la fin d’une séance de pose, le peintre donne
vie de sujets à ses modèles, exhibe les coulisses de l’œuvre et capte avec brio un
moment criant de vérité. Ce sont ces instantanés réalistes, comme le tribut rendu à
un connoisseurhip local et sans doute la mise en abyme du sujet (la toile dans la
toile qui renvoie à d’autres toiles de la collection), qui font la joie des nouveaux
collectionneurs de ce genre pictural.

Dans ce goût pour une peinture narrative et ethnographique, à substrat photogra-
phique, entre sans doute aussi quelque chose de l’ordre de la madeleine de Proust :
comment ne pas imaginer que l’acquisition d’Une scène de rue à Damas (1887) de
Gustav Bauernfeind doit aussi quelque chose au souvenir d’une expérience propre
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de Gabr ? la toile fait partie de ces rares tableaux orientalistes mettant en scène des
Européens. En l’occurrence, le peintre s’est lui-même représenté au cœur d’une
foule, comme s’il voulait faire partager son « expérience personnelle » dans la capi-
tale syrienne. Gabr explique son choix par le fait qu’il ne s’agit pas seulement d’une
toile orientaliste, mais de l’unique autoportrait de l’artiste connu à ce jour. Je suis
tentée d’ajouter que la toile lui parle d’autant plus qu’il a dû lui-même connaître ces
soudains attroupements causés par l’exhibition d’un carnet à dessin ou d’un appareil
photographique. Ces jeux d’identification à plusieurs niveaux sont encore percep-
tibles dans une photographie de Shafik Gabr posant devant Portrait de trois
hommes, Alger d’Émile Deckers (1943), représentant des hommes enturbannés
donnés comme chefs de tribus algériens. la similarité des traits entre les 4 hommes
est frappante ; comment penser que le rapprochement n’est pas intentionnel ? Il
serait donc possible de ressembler à des chefs algériens, de s’identifier à un artiste
allemand dans les rues de Damas et par ailleurs d’exalter le port altier d’un garde à
la peau d’ébène. Ce faisant, Gabr se joue des stéréotypes ; ce qu’il fait encore en
rappelant l’ambigüité de son nom (on l’assimile facilement à un chrétien en Égypte,
alors qu’il est musulman) ou en soulignant le fait que son artiste préféré, ludwig
Deutsch, était probablement juif48. 

Des esprits chagrins auront tôt fait de railler les naïvetés du dessein interculturel
qui meut Gabr ou le clivage qu’il établit entre art et science (entre exploitation
scientifique et valorisation artistique des ressources moyen-orientales) ; de souli-
gner encore le narcissisme de cette exhibition de soi, les stratégies de distinction
dans lesquelles elle s’inscrit.  la cohérence du projet, acquisition après acquisition,
est, dans tous les cas, remarquable. À travers sa collection, Gabr filtre et modèle le
regard porté sur la réalité arabe, et par contrecoup sur l’art occidental, et offre de
nouveaux sens aux toiles collectionnées. les correctifs apportés aux légendes des
tableaux sont un effet collatéral de ce collectionnisme moyen-oriental épris de véra-
cité. Un bel exemple en est fourni par le Rassemblement autour des nouvelles du
jour (1885) de Deutsch, initialement passé en vente sous le titre d’Une mosquée au
Caire [sic !] en 1974, avant d’être rebaptisé Une scène au Caire deux ans plus tard,
puis finalement de son titre actuel en 2006. En attendant qu’une autre
signification lui soit attribuée ?

Dialogues de sourds

Shafik Gabr n’est pas le seul à défendre en Égypte la peinture orientaliste
comme forme d’ethnographie visuelle, capable de capter et de magnifier une
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essence culturelle. Sherwet Shafei, grande marchande du Caire, spécialiste des
peintres de la modernité égyptienne, affirme en 2010 : 

« C’est à travers les orientalistes que nous avons pris conscience de l’essence et
de la magie de l’orient, et de la façon dont ils ont découvert et traduit cette essence
dans leurs travaux. Ils étaient enchantés par la lumière de l’orient, et par la civilisa-
tion, les traditions, l’architecture égyptiennes, qu’elles soient pharaonique, copte ou
islamique. les travaux des orientalistes et des peintres étrangers installés en Égypte
incluent Ervand Demirdjian, Pierre Beppi-Martin, Roger Bréval, Nicola Forcella. Ils
enregistrent des scènes de la vie quotidienne au Caire, Alexandrie, louxor ou
Assouan. les scènes dans les cafés et les marchés montrent comment Égyptiens et
étrangers vivaient en Égypte au tournant du XXe siècle. leur façon de dépeindre des
souks, caravansérails, ruelles, mosquées de manière enchanteresse représente le legs
le plus durable au monde de l’art moderne égyptien, aussi bien au niveau local
qu’international »49. 

Sans doute cette ode à la peinture orientaliste étendue aux artistes européens
installés en Égypte au XXe siècle (Bréval a vécu au Caire de 1920 à 1945, Beppi-
Martin de 1922 à 1954) est-elle caractéristique de la nostalgie « Belle Époque »
apparue dans les années 1980 et qui a fait, jusqu’au « printemps arabe » de 2011, le
gros du discours de larges franges de la société égyptienne, en réaction au nassé-
risme et à l’autoritarisme qui s’en est suivi et en localisant dans le premier
XXe siècle un « âge d’or » perdu du Moyen-orient50. Elle n’en traduit pas moins un
point de vue tranché sur l’orientalisme, comme forme de véracité historique et de
transmission de la culture orientale. Il est assez savoureux de constater a contrario
les contorsions en sens diamétralement opposé de l’histoire de l’art et de la critique
européennes afin de rendre une certaine virginité à l’orientalisme, après les coups
assenés par les adeptes de la « théorie critique ». la posture a mené à reconstruire le
lien avec l’avant-garde, à faire valoir l’idée « d’orientalisme moderniste », dans la
peinture d’un Matisse, Klee ou Kandisky, celui qui tend ou confine à l’abstraction,
voire en est la source même51, en magnifiant le rôle de médiateur joué par la décou-
verte des arts de l’Islam dans ces nouvelles écritures nées de la rencontre avec
l’orient, qu’on la dise orientaliste ou pas52. Mais quoiqu’on pense de ces refonda-
tions esthétiques, un fait demeure : elles sont à mille lieues des préoccupations qui
mobilisent aujourd’hui les collectionneurs du Moyen-orient épris d’orientalisme.
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49. Abaza Mona, Twentieth-Century Egyptian Art, The Private Collection of Sherwet Shafei, le
Caire, AUC Press, 2011, p. 187.
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51. Benjamin Roger, « le voyage en orient : de l’orientalisme moderniste », in  De Delacroix à
Kandinsky, op. cit, p. 205-224.

52. labrusse Rémi, « “Révélations”, Selon Matisse ; selon Klee »,  in Id., Islamophilies, Paris,
Somogy, 2011, p. 287-294.



À travers l’actualité de l’orientalisme pictural, c’est donc à nouveau un dialogue
de sourds qui s’instaure entre les deux rives de la Méditerranée. la question du nu
en peinture et de sa place dans les collections en offre une autre illustration. Qui n’a
entendu dire que les tabous de la pudeur sont infranchissables dans le monde arabe
et que des nus ne sauraient y être peints, moins encore exposés ? les responsables
du louvre Abou Dhabi se voient rituellement questionnés à propos de l’impossibi-
lité supposée de telles acquisitions pour la future collection, comme d’ailleurs sur la
place congrue qui serait faite à l’iconographie chrétienne – deux idées reçues que ne
confirment pas les achats faits jusqu’à présent53. on peut certes voir aujourd’hui en
Égypte des sculptures de nus pudiquement revêtues d’un tissu, en contexte scolaire
par exemple54. Elles peuvent faire l’objet de flouttages dans les publications55.
Cependant, toutes les grandes collections moyennes-orientales possèdent ou ont
possédé des nus. Akram ojjeh avait un nu de Bouguereau (La vague, 1896) dans sa
collection dispersée en 1999. l’accorte Almeh56 (1873) de Gérôme, à la poitrine à
peine voilée d’une mousseline transparente, que l’on peut voir aujourd’hui au
Metropolitan Museum of Art de New York, appartient à la collection Najd. Comme
l’a montré Kirsten Scheid pour le liban, les nus n’étaient pas cachés aux
Beyrouthins, ni rejetés comme honteux entre les années 1920 et 194057.

Mohammed Saïd Farsi (1935-), architecte et urbaniste saoudien, qui a été maire
de Djeddah entre 1972 et 1986, avait aussi des tableaux de femmes dénudées dans
ses collections, comme on peut le constater dans les catalogues des pièces passées
en vente en 201058. Artisan d’impressionnantes commandes publiques passées à des
sculpteurs européens (Joan Miró, Henry Moore, Hans Arp, Alexander Calder) et
arabes (Salah Abdulkarim, Aref El-Rayess) pour les places publiques de Djeddah59,
le Dr. Farsi (Mohammad Saïd al-Farès de son vrai nom, simplifié par souci de
commodité en Farsi) était un grand amateur d’art moderne égyptien60, et en particu-

CollECtIoNS MoYEN-oRIENtAlES DE PEINtURES 563

53. Conférence de laurence des Cars, Ehess, 31 mai 2011. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait pas
de dispositif spécifique au louvre Abou Dhabi pour présenter de telles œuvres.

54. observation personnelle en 2004 dans une école secondaire de filles logée dans un ancien
palais sultanien à Héliopolis où, faute de pouvoir être déplacés, des nus féminins de tito Angelini
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même ouvrage lui ont échappé (p. 195).
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57. Scheid Kirsten, « Necessary nudes : Hadâtha and Mu’âsira in the lives of modern lebanese »,

IJMES, vol. 42, 2010, p. 203-230. Remerciements à François Pouillon pour m’avoir signalé cette réfé-
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à Christie’s Dubaï le  27 avril 2010 et le 26 octobre 2010 ; le 9 novembre 2010 à Christie’s Paris, qui
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59. 400 œuvres commandées au total ; Farsi Hani Mohammed Saïd, Jeddah, city of art, londres,
Stacey, 1991.

60. Al-Sharouny Sobhy, A Museum in a Book: The Farsi Art Collection, The Egyptian Works
owned by Dr. Mohammed Said Farsi, le Caire, 1998.



lier des œuvres de Mahmoud Saïd, peintre connu à Alexandrie entre 1956 et 1963,
alors que comme beaucoup de jeunes gens arabes de sa génération, il y était venu
étudier l’architecture. « le fait d’avoir connu l’atmosphère enchantée de
l’Alexandrie des années 1950 a eu une profonde influence sur ma sensibilité artis-
tique », dira-t-il plus tard61. « l’Égypte charnelle »62 dont il s’éprend alors est-elle
encore réalité ou déjà souvenir ? le fait est que les nus, voluptueux, de Mahmoud
Saïd possédés par le Dr Farsi – Nu sur sofa vert (1938), Nu accoudé au divan vert
(1943), Nu aux bracelets d’or (1946)63 – sont antérieurs à son séjour alexandrin,
alors que les paysages égyptiens ou l’iconographie populaire de Saïd lui sont stricte-
ment contemporains. Il n’en reste pas moins que celui qui devait devenir un mécène
des arts, et un messager de la tolérance et de l’universalisme culturels64, a accueilli
des nus dans sa collection. on notera avec amusement que l’expertise européenne
voit aujourd’hui dans cet ensemble de toiles de Saïd le témoignage « du langage
universel du modernisme international des années 1930 », quand la critique d’art
d’hier en Égypte y discernait un orientalisme d’excellente facture, et non de
pacotille65. 

Une « révolution », au sens de cercle, s’est accomplie en Méditerranée orientale
à l’endroit de la peinture orientaliste – en sens quasi radicalement inverse du chemi-
nement qui a été le sien en Europe. Disqualifié aux lendemains des indépendances,
le genre est revenu en force de multiples manières, sous l’emprise de nouvelles
lectures. Son actuelle réception au Moyen-orient peut être perçue comme une
forme de juste retour sur les terres qui l’avaient inspiré, la version en quelque sorte
policée des restitutions d’antiques réclamées à grand bruit par les pouvoirs publics.
la photographie colorisée à clin d’œil orientaliste et sujet polémique (hommes
dénudés, détournements de l’iconographie chrétienne) pratiquée aujourd’hui par le
jeune artiste égyptien Youssef Nabil, et collectionnée par des amateurs tunisiens,
australiens ou émiratis, dit aussi fortement les esthétiques kitsch et queer dans
lesquelles se meut aujourd’hui le goût orientaliste.

Il convient d’« écouter » toutes ces voix, de les « prendre au sérieux », comme y
invitait l’historien Bernard lepetit dans l’un de ses derniers textes66, au lieu de les
disqualifier d’emblée pour non-conformité à nos attentes. Il faut tout autant ques-
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61. Tableaux orientalistes et art moderne arabe et iranien, vente Christie’s Paris, 9 novembre
2010, présentation de la collection Farsi. 

62. Boctor Gabriel, Mahmoud Saïd, le Caire, éditions Aladin, 1952, p. 14.
63. Ce dernier appartenait en 1952 à un autre architecte, Abou Bakr Khairat ; Ibidem, reproduc-
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Chaire de la paix islamique.
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tionner les résistances qu’elles éveillent en nous, les malaises et troubles qu’elles
provoquent. toutes proportions gardées, il en va en effet de ce nouveau « goût
orientaliste », comme de la « nostalgie coloniale » magistralement analysée par
l’anthropologue William Bissell67 : il nous interpelle car il va à l’encontre de nos
idées reçues, fussent-elles les mieux disantes et bienséantes. Celles-ci comme
celles-là méritent d’être soumises à l’enquête. 
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