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au même titre que celui des anti-
podes. Et Gérôme n’hésite pas ici à 
vulgariser, c’est le mot, les sujets les 
plus nobles : Louis XIV et Molière, le 
Grand Condé, l’Éminence grise ou 
l’épopée de Bonaparte en Égypte. 

De l’antique à l’Orient
La manière désinvolte et néan-
moins érudite qu’il a eue de traiter 
des sujets antiques, et qui a fait sa 
première notoriété avec cette appel-
lation de « néo-grec », il se contente 
fi nalement de l’exporter aux sujets 
exotiques. C’est d’ailleurs tardive-
ment, et un peu par hasard, que 

Gérôme s’est engagé sur le thème 
oriental. Un tableau monumental 
– le seul qu’il ait jamais produit : Le 
Siècle d’Auguste (1855) – qui appelle 
quelques relevés de types ethniques 
pour évoquer les peuples barba-
res, fournit le prétexte d’une tour-
née documentaire dans les steppes 
de l’Eurasie. Le théâtre des opéra-
tions de la guerre de Crimée va le 
contraindre à pousser plus au sud : 
le voilà à Istanbul. C’est dans l’Em-
pire ottoman qu’il puisera désor-
mais ses motifs orientaux. 

Une autre curiosité de son par-
cours : ce peintre de l’époque colo-

nialiste s’il en est, a tout juste mis 
le pied en Algérie. Et pour la fuir 
comme un espace bien trop civilisé 
c’est-à-dire, à son goût, corrompu. 
Son territoire de chasse va se situer 
ailleurs : en Turquie et surtout en 
Égypte, des territoires situés hors 
le pré carré (colonial) de la France 
de son temps. Il lance alors dans 
cette direction une série d’expédi-
tions spectaculaires – certaines sont 
restées dans les annales, dont une 
fameuse qui, à la veille de l’inau-
guration du canal de Suez (1869), 
l’amène jusqu’à Petra, où l’on ne se 
risque alors pas si facilement 3. 

Mélange des genres
Toute sa vie donc, Gérôme alterne 
les genres : histoire et orientalisme. 
Le souci documentaire caractérise 
sa démarche dans les deux cas. Et, 
pour l’Antique, il tire large profi t des 
avancées spectaculaires de l’archéo-
logie scientifi que, qu’il va contribuer 
à illustrer. Durablement même, car 
ses tableaux vont servir de modèles 
et d’inspirations pour les décors 
des péplums qui, depuis Intolérances 
de Griffi th, scandent l’histoire du 
cinéma. Pour l’Orient, ce seront ses 
expéditions scientifi ques, avec rele-
vés photographiques, qui servent à 
camper les décors de ses tableaux. 

Dans ce passage des genres, on 
n’est pas sûr qu’il ne s’y mélange 
pas un peu. Nous en avons l’illustra-
tion avec le thème du marché d’es-
claves, particulièrement en faveur 
dans l’académisme de ce temps : 
c’est l’occasion d’exhiber des corps 
nus de jeunes femmes, soumises à la 
concupiscence publique – fantasme 
masculin par excellence. Gérôme 
ici encore pousse un peu plus loin 
le caractère provocant de la scène : 
l’acheteur examine les dents de la 
fi lle, comme s’il s’agissait d’ache-
ter un cheval. On voit bien l’usage 
idéologique qu’il peut faire de cette 
scène, charmante dénonciation de 

La grande rétrospective que le 
musée d’Orsay consacre au pape de 
l’orientalisme pompier, Jean-Léon 
Gérôme, constitue une sorte d’évé-
nement. Cet immense fabricant 
d’images, dont les tableaux sont dans 
toutes les mémoires pour avoir été 
largement diffusés dans les familles 
bourgeoises grâce à des procédés 
modernes de reproduction graphi-
que à grande échelle exploités par 
le marchand d’art Adolphe Goupil, 
beau-père de l’artiste, fut longtemps 
l’objet, auprès des historiens de l’art, 
d’une véritable détestation.  

Deux fois maudit
Bien qu’il ait eu de son vivant tous 
les honneurs ou presque – il n’a pas 
été Grand Prix de Rome –, la car-
rière posthume de Gérôme a été 
frappée de plusieurs malédictions. 
La première tient à son opposition 
militante à l’impressionnisme, ten-
dance qui allait triompher dans la 
période suivante : depuis qu’il n’est 
plus un cours de dessin qui n’affi -
che un portrait de Renoir ou de Van 
Gogh, l’académisme, qui se voulait 
incarner le métier par excellence, 
est vilipendé. Gérôme, devenu tête 
de Turc, incarne la réaction en pein-
ture, celui qui a affamé le pauvre 
Vincent, alors qu’il a au contraire un 
peu contribué à le faire vivre : les frè-
res Van Gogh ont un temps travaillé 
pour l’entreprise Goupil. Pourtant, 
tout académicien qu’il fût, le pein-
tre était dreyfusard, et il manifesta 
dans son iconographie, un refus des 
conventions et même un certain 
non-conformisme qui dérangèrent 
signifi cativement les autorités aca-
démiques de son temps. 

Autre malédiction : c’est un de ses 
tableaux qui a été choisi en 1978 pour 
fi gurer en couverture de l’ouvrage 
d’Edward Said, Orientalism : Le Char-
meur de serpent (1880), une réunion 
d’Arabes assistant attentifs à l’exhi-
bition d’un jeune homme nu, vu de 
dos mais manipulant un énorme 
serpent qui laisse imaginer une viri-
lité en proportion. Ainsi Gérôme 
incarnerait cette imagerie frelatée 
d’un Orient trop sensuel, caricature 
mise en place, selon Said, pour aider 
à justifi er la domination que l’Occi-
dent s’apprêtait à imposer à l’ensem-
ble de cette région. C’était le diable en 
personne que l’on avait là. 

De la sorte, un siècle s’est passé 
sans que l’on voie une grande rétros-
pective sur celui qui fut, que cela 
plaise ou non, l’un des peintres 
les plus importants du xixe siècle. 
Avec le passage au xxie, alors qu’on 
a désespéré du « progrès » en art, et 
que l’académisme a regagné, diffi ci-
lement, une place dans les musées, 
après que les marchés de l’art s’en 
sont emparés, pour toutes sortes de 
raisons, et même qu’un « nouveau 
réalisme » ait acquis droit de cité, une 
part de la reconnaissance dont il avait 
bénéfi cié a été restaurée. La rétros-
pective Gérôme au musée d’Orsay, 
qui vient après celle du prestigieux 
Getty, à Los Angeles, doit être l’oc-
casion d’un bilan et de quelques 
reconsidérations 1. 

Réductionnisme
La première n’est pas indifférente 
pour notre propos : Gérôme est 
revenu en grâce par le biais de sa pro-
duction orientaliste. En la matière, 
la splendeur des décors et  des cos-

tumes, rendus avec une science infi -
nie (carrelages et tapis somptueux, 
lumière savamment distribuée dans 
des espaces intérieurs, bains ou 
mosquées, ou extérieurs déserti-
ques écrasés de lumière ou tamisés 
de vents de sable), apportent une 
dimension spectaculaire en fort 
contraste avec un sujet qui est tout 
sauf héroïque : une anecdote fami-
lière ou piquante, au mieux un éro-
tisme de bazar. 

Pourtant, le catalogue de Gerald 
Ackerman, publié chez ACR dans 
la prestigieuse série « Les Orientalis-
tes » 2, montrait déjà que la manière 
iconographique de Gérôme ne s’ap-
pliquait pas qu’à l’Orient lointain. 
Ceux qui ont fréquenté les éditions 
anciennes du Larousse savent sa 
contribution à la peinture d’histoire, 
avec une prédilection pour l’Anti-
que ou encore pour l’âge classique. 
Cette façon de réduire son sujet à 
la dimension la plus infi me, c’est-
à-dire tout simplement humaine, 
s’applique aussi aux grandes heures 
de l’Occident : La mort de César, la 
crucifi xion du Christ ou les suppli-
ces des premiers chrétiens livrés aux 
fauves – autant de thèmes que l’on 
a coutume de traiter dans le genre 
sublime. Le réductionnisme auquel 
se livre Gérôme sur ces sujets sacro-
saints montre que ce type de récit 
péjorant n’est pas réservé au sujet 
oriental mais s’attaque en premier 
lieu au quartier général de l’Histoire. 
Il en est ici comme pour l’ethnogra-
phie qui s’intéresse d’abord aux pro-
vinces de France, et à tous les recoins 
traditionalistes de l’Europe : Le zoo 
humain vise le folklore intérieur 
(« Ils ont des chapeaux ronds… ») 

Gérôme, 
l’Antique et l’Orient

Le musée d’Orsay consacre à Jean-Léon Gérôme une exposition 
monographique. La première depuis la mort, en 1904, de cette gloire 

de l’académisme devenu l’emblème de la peinture réactionnaire. 

arts beaux-arts
Jean-Léon Gérôme (1824-1904) L’histoire en spectacle au musée d’Orsay > Du 19 octobre 2010 
au 23 janvier 2011 > Tlj sf le lundi de 9 h 30 à 18 h, nocturne le jeudi jusqu’à 21 h 45  
1, rue de la Légion-d’Honneur 75007 Paris > www.musee-orsay.fr

1. Jean-Léon Gérôme 
(1824-1904), L’histoire 

en spectacle [catalogue 

d’exposition], Musée 

d’Orsay/éd. Skira-Flam-

marion, 2010. Textes de 

Edouard Papet, Laurence 

des Cars et Dominique de 

Font-Réaulx. 

2. Gerald M. Ackerman, 

La Vie et l’œuvre de Jean-
Léon Gérôme [catalogue 

raisonné], ACR, 1986 ; 

éd. revue 2000. 

Jean-Léon 
Gérôme, 
Marchand de tapis 
au Caire, 1887. 
Huile sur toile, 
86,04 x 68,74 cm. 
Minneapolis 
Institute of Arts, 
Minneapolis, 
États-Unis.  
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Gérôme, 
« le » peintre 

réactionnaire, 
à en croire 

l’édition originale 
d’Orientalism 

d’Edward Said 
(1978) :  

en couverture, 
Le Charmeur 

de serpent 
(Clark Institute, 

Williamtown, 
Mass., 1880). 

3. Paul Lenoir, 

Le Fayoum, le Sinaï et 
Petra (Expédition 
dans la Moyenne-Égypte 
et l’Arabie Pétrée sous la 
direction de J.-L. Gérôme), 
Plon, 1872.
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Titre légende 
à venir texte 
légende à venir

ce rabaissement de la femme que 
l’on aime imputer à l’Islam, dans ce 
temps comme dans le nôtre. C’est 
donc un bédouin qui examine ainsi 
la jeune fi lle (Marché d’esclaves, 1866). 
Mais on ne peut reprocher à Gérôme 
de s’en tenir à la stigmatisation de 
pratiques orientales : il a peint la 
même scène, avec exactement la 
même composition, sauf qu’en lieu 
et pace du Bédouin, on trouvait un 
Romain en toge (Achat d’une esclave, 
1857). Il va y revenir quelques années 
plus tard (Vente d’esclave à Rome, 1884), 
avec une autre version romaine, plus 
sophistiquée, où la foule des acheteurs 
égrillards écarquille les yeux aux pieds 
d’une nudité vue de dos… qui nous 
rappelle étrangement notre fameux 
charmeur de serpents ! Non, les 
Anciens n’étaient pas si civilisés… 

L’Orient pacifi é
D’ailleurs, si l’on examine l’ensem-
ble de l’iconographie, on observe 
que les scènes antiques sont parti-
culièrement violentes. Les jeux du 
cirque sont présentés dans toute 
leur horreur sanguinaire. Et il en 

est ainsi de toutes ses reprises de 
scènes classiques. L’Antiquité n’a 
décidément rien d’apollinien… 
Sans doute, dans cette Antiquité, les 
Grecs sont vus à travers des scènes 
familières, dès le fameux Combat de 
coqs (1847), où la beauté éphébique 
fait contraste avec la violence des 
coqs ; ou de mises en scènes inti-
mes, comme cet Intérieur grec (1850), 
copié, soulignons-le, par Cézanne 
en 1870. Cela glisse vite au voyeu-
risme privé avec Le Roi Candaule 
(1859), ou public avec Phryné devant 
l’Aréopage (1861). Mais c’est indis-
cutablement aux Romains qu’est 
réservée la plus grande violence : 
politique d’abord, avec la Mort de 
César (1859), mais surtout sociale, 
avec une prédilection pour les jeux 
du cirque. Leur dramatisation spec-
taculaire connaît un remarquable 
succès, et fait l’objet de multiples 
variations, païennes, depuis Ave 
Cesar (1859) et Pollice verso (1872), 
jusqu’aux aux Gladiateurs (1878) et 
aux Chrétiens livrés aux bêtes (1883).

En regard, le livre d’images sur 
l’Islam arabe que nous offre Gérôme 

apparaît étrangement pacifi é : des 
scènes de prière collective dans les 
mosquées ; la vie commune des 
bazars des grandes villes ; des corps 
de garde de bachi-bouzouks oisifs, 
avec des almées, sans doute, mais qui 
ne se montrent pas particulièrement 
dénudées. Un univers raffi né, élégant, 
un peu décadent, mais rien, à compa-
rer avec les Romains de la décadence. 
Un monde fi nalement assez serein, 
reconstruit sur la base d’une docu-
mentation remarquablement pré-
cise : ni débordements sanguinaires 
comme chez tant d’autres ni transe 
dionysiaque dans l’Islam de Gérôme.

Un miroir, le rapport entre l’Anti-
que et l’Orient ? Oui, mais un miroir 
inversé et, pour le coup, c’est dans 
l’Orient profond que l’on trouve la 
civilisation. Décidément, les choses 
ne sont si simples qu’on voudrait 
bien nous le faire croire. •
François Lissarrague et François Pouillon 
sont historiens et anthropologues, 
directeurs d’études à l’école des Hautes 
études en sciences sociales (EHESS)

arts

La place de l’homme 

Pour sa troisième exposition personnelle 

dans sa galerie parisienne, Yazid Oulab 

présente une série de pièces inédites. 

L’artiste, né en Algérie en 1958, y poursuit 

sa réfl exion sur la place de l’Homme 

dans l’histoire pour créer des œuvres 

aux lectures polysémiques. Un travail 

sur la mémoire que l’on appréciera 

notamment dans une installation autour 

du Livre des morts égyptien ou dans 

un monument funéraire inspiré de 

la célèbre maxime d’Amadou Hampâté 

Bâ : « En Afrique, quand un vieillard 

meurt, c’est une bibliothèque qui brûle. »

 

Les Confessions négatives
Galerie Éric Dupont
13, rue Chapon 75003 Paris
www.eric-dupont.com
Jusqu’au 30 octobre 

Relire l’orientalisme
Les Musées royaux des Beaux-Arts 

de Belgique explorent l’orientalisme. 

Ce courant artistique connaissant 

sa plus belle expression au XIX
e siècle, 

la fourchette chronologique retenue ici 

prend pour point de départ l’expédition 

de Bonaparte en 1798 pour s’achever 

à la veille du premier confl it mondial. 

Les limites géographiques choisies sont 

celles de l’Europe pour explorer douze 

thèmes allant de l’attrait pour 

les contrées des Mille et Une Nuits à 

l’appel spirituel du Levant en passant 

par la vie quotidienne et à la femme 

orientale. La liste des peintres convoqués 

suffi t à elle seule à mesurer l’engouement 

de l’époque pour l’Orient : Delacroix, 

Ingres, Gérôme, Deutsch, Lewis, 

Kandinsky, etc. Après Londres, qui avec 

« The lure of the east, British Orientalist 

Painting » (Tate Britain, 4 juin-31 août 

2008), questionnait les représentations 

de l’Orient dans l’art anglais, ou 

l’exposition « Les Orientales » au musée 

Victor-Hugo à Paris (Qantara 75, avril 

2010), l’histoire de l’art a enfi n entrepris 

depuis quelques années de poser un 

nouveau regard sur l’orientalisme 

pictural, longtemps voué aux gémonies. 

L’exposition sera ensuite présentée 

à Munich à la Kunsthalle der Hypo-

Kulturstiftung (du 28 janvier au 1er mai 

2011) et à La Vieille Charité à Marseille 

(27 mai au  28 août 2011).

 

De Delacroix à Kandinsky : 
l’orientalisme en Europe Musées 
royaux des Beaux-Arts de Belgique
Rue de la régence, 3 1000 Bruxelles
www.fi ne-arts-museum.be
Jusqu’au 9 janvier 2011 

 Munich, 1910-2010 
Munich célèbre le centenaire de sa 

magistrale exposition d’art islamique 

de 1910, qui exerça en son temps une 

immense infl uence sur les mouvements 

artistiques modernes et sur des artistes 

tels Henri Matisse ou Wassily Kandinsky. 

Le département des arts et de la culture 

du Land de Bavière et les organismes 

culturels de la ville ont élaboré le 

programme interdisciplinaire Changing 

Views. Celui-ci a débuté en septembre 

dernier et s’achèvera en février 2011. 

L’ambition est de faire le point sur la 

place des arts de l’islam aujourd’hui 

tout en s’ouvrant à des réfl exions plus 

contemporaines. 

C’est ce que propose notamment jusqu’au 

9 janvier l’exposition « The Future of 

Tradition-The Tradition of Future. 100 

Years After the Exhibition “Masterpieces 

of Muhammadan art” in Munich » qui 

se tient à la Maison de l’Art. La première 

partie ramène les visiteurs en 1910, avec 

un choix d’objets parmi les 3600 pièces 

d’art présentées à l’époque. La suite 

de la présentation convie des artistes 

contemporains issus de l’aire islamique 

et travaillant autour de cet héritage. 

Se tiennent en parallèle d’autres 

expositions sur l’architecture ou les 

manuscrits islamiques de la Bibliothèque 

du Land de Bavière. Des conférences, 

des projections de fi lms, des concerts et 

des spectacles de danse complètent ce 

programme.

The Future of Tradition-
The Tradition of Future. 100 Years 
after the Exhibition « Masterpieces 
of Muhammadan art » Haus Der Kunst 
Prinzeregentenstr. 1, 80538 Munich
Programmation complète sur 
www.changing-views.de
Jusqu’au 9 janvier 2011
 

Regards sur la Syrie
Le photographe Thibaut Cuisset porte 

un regard attentif au monde à travers 

des campagnes photographiques qui 

l’on conduit à sillonner la planète. En 

2008, il est allé en Syrie. Ses images de 

ce pays montrent des vues urbaines où 

se dressent des immeubles uniformes 

ou des paysages où l’on distingue tantôt 

des ruines antiques, tantôt des villages 

modernes. Une présence humaine ou 

l’action de l’homme se fait toujours sentir. 

Il ne s’agit pas ici de photojournalisme 

mais d’un regard nouveau et différent sur 

des lieux peu visités et peu photographiés 

sous cet angle.

Syrie, une terre de pierre 
Galerie Filles du Calvaire 
17, rue des Filles-du-Calvaire 
75003 Paris - www.fi llesducalvaire.com
Jusqu’au 6 novembre
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Jean-Léon 
Gérôme, 

Pollice Verso, 
1872. 

Huile sur toile, 
97,5 x 146,7 cm. 

Phœnix Art 
Museum, Phœnix, 

États-Unis. 

Partenariat 
IMA/Musée 

d’Orsay 
Visions exactes 

d’un monde 
fantasmé : 

l’Orient entre 
réalités et 

imaginaire 
Une découverte 

de la vie 
quotidienne et 

de la culture 
orientale, et 
de leur refl et 

dans les grands 
tableaux 

orientalistes, 
à travers la 

visite guidée 
des collections 

de l’IMA et de 
l’exposition 

Gérôme. 
Public : classes 

de lycéens 
de la 2de à la 

terminale. 
Les vendredis 

12, 19 et 26 
novembre, 

3 et 10 
décembre 2010, 
14 et 21 janvier 

2011 
Réservations : 
01 40 49 48 70
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