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1 A representação do islã nos livros
didáticos brasileiros da educação básica:
uma revisão crítica

Para Zinah Rezende Alvarenga, in memoriam.

Introdução
Os livros didáticos, e no caso especialmente os de história, são instru-
mentos privilegiados para a formulação e reformulação da identidade na-
cional. Eles refletem e ao mesmo tempo propõem entendimentos sobre
pertença a uma comunidade política (no caso, o Estado-nação), seus valo-
res e sua formação e, eventualmente, suas tensões, inconsistências e con-
tradições.1. Consequentemente, suas ênfases, elisões, direcionamentos e
ausências falam muito sobre o estado atual da sociedade em que surgem.
Isso pode ser evidenciado no trabalho de Wiseman [4], que faz uma aná-
lise quantitativa e qualitativa da temática sobre o mundo muçulmano em
livros didáticos do ensino secundário em vários países ocidentais e em
Israel.
A produção e o consumo dos livros didáticos no Brasil são norteados

por uma série de parâmetros legais, especialmente o Programa Nacional
do Livro Didático (PNLD), a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB,
1996) os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs), além de leis específi-
cas à História e Geografia, a Lei 10.639/03 e a Lei 11.645/08. O processo de
escolha e aquisição é complexo e suas dinâmicas são descritas por Stroher
[5].

1 Mesmo os livros didáticos de história refletem questões que perpassam outras disciplinas,
não somente as afins (humanas), como também, recentemente, a biologia, notadamente
na discussão sobre a pré-história e a evolução. Por exemplo, em História 6, de Boulos
(2015), ocorre uma confusão entre “teoria científica”, “pseudociência” (o criacionismo con-
temporâneo) e “mito”, e todas as explicações do mundo são apresentadas como “teorias”
igualmente válidas e/ou equivalentes [1]. O mesmo livro trata a Bíblia como fonte histó-
rica sem qualquer ressalva, dando a entender que personagens míticos como Abraão ou
Moisés realmente existiram. As evidências arqueológicas são diametralmente opostas [2,
3]
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Além disso, processos de grande amplitude – a globalização e as novas
tecnologias de informação – que transcendem e perpassam os saberes e
práticas didáticas, aumentam a complexidade e as ramificações das redes
econômicas e de poder que afetam as instituições de ensino e entram em
diálogo com elas.
O mercado dos livros didáticos é também o mais lucrativo do país no

mercado editorial. O livro didático tem importância fundamental tanto
na formação e prática de professores quanto na dos alunos, embora, ideal-
mente, deva ser utilizado como uma ferramenta entre várias no processo
ensino-aprendizagem.
Frequentemente se diz que o islamismo é a religião que mais cresce no

mundo. Isso se dá principalmente pela alta taxa de natalidade das popu-
lações muçulmanas [6]. (Em termos de conversões, estima-se que o pen-
tecostalismo é a religião que mais cresce no globo [7, 8]). O tema da reli-
gião islâmica (o islamismo) tem sido controverso e recorrente na mídia,
pelo menos desde a criação da República Islâmica do Irã após a revolu-
ção de 1979 e o surgimento da militância islâmica armada e/ou terrorista
(Hamas, Hezballah) mas especialmente após os atentados terroristas de
11 de setembro de 2001 nos EUA.2 A invasão do Afeganistão e do Iraque;
os atentados em Madri (2004) Londres (2005), Paris ( janeiro e novembro
de 2015), Bruxelas (2016), Istambul (2016), Nice (2016), Manchester (2017),
entre vários outros [10]; o caso dos desenhos de Maomé na Dinamarca
(2005-2006); a ascensão do Estado Islâmico; as guerras civis na Síria, no
Iêmen, na Líbia, em Mali e na Somália; e recentemente, em 2021, a re-
conquista do Afeganistão pelos Talibãs, sem contar o intratável conflito
israelense-palestino que já dura mais de 100 anos,3 são o pano de fundo
para um discurso eivado de perenes e acirradas controvérsias, não só na
esfera pública, como também na universidade.
Em relação às minorias muçulmanas – ou, em nossa visão, mesmo em

países de maioria muçulmana – pode ser identificado um repertório re-
corrente facilmente perceptível tratado pela mídia nacional ou interna-
cional: sua conjunção com política, a questão da mulher, a violência e o

2 Para uma visão panorâmica do islamismo político no último quartel do século XX, vide
[9].

3 O próprio Estado de Israel declarou sua independência em 1948, mas o conflito pode ser
estendido até fins do século XIX.
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terrorismo. “Ambas as visões, a ‘própria’ e a ‘externa’, acabam assumindo a
forma de um discurso mais ou menos homogêneo ou, no mínimo, cons-
troem a base de um certo consenso sobre um conjunto de temas.” [11, p.
64] Através desse conjunto de temas recorrentes (os mesmos temas trata-
dos pela mídia), constrói-se um contradiscurso muçulmano apologético,
moderno e transnacional, que perpassa a atuação pública de indivíduos e
instituições.
O que chamo aqui de “discurso público”, presente namídia, instituições

da sociedade civil, no legislativo e no executivo, bem como autoridades
religiosas, coalesceu em torno desses temas, constituindo-se, ao contrá-
rio do que apregoa uma parcela significativa dos analistas, numa relativa
homogeneização das respostas a essas questões. Se, no afã para atender à
demanda criada do público (mormente ocidental) por conhecimento da
natureza dos fenômenos que levaram à ocorrência dos atentados terro-
ristas, procedeu-se a uma sobrevalorização de aspectos conflituosos, mi-
litares, ideológicos, frequentemente usando-se de linguagem apelativa,
inadequada ou com pouca profundidade (nota-se um tom bem diferente,
nesse sentido, de publicações nacionais como da revista Veja e de revistas
internacionais como Time ou The Economist), por outro lado, com o pas-
sar dos anos, têm proliferado no Brasil conteúdos com uma visão mais
matizada por especialistas (intelectuais convidados ou mesmo jornalistas
especializados). Contudo, não se nota grande divergência nas explicações
sobre esses fenômenos. Constata-se essa homogeneização facilmente ao
abrir-se o debate público a cada vez que acontece uma tragédia, quando os
meios de comunicação imediatamente recorrem a especialistas de algum
tipo que proferem as mesmas preleções triviais: as mesmas respostas da
comunidademuçulmana auferidas porMontenegro [11] há vinte anos são
retomadas pela intelligentsia.
Existe aqui, afinal de contas, tanto na mídia e na sociedade civil quanto

em uma parcela considerável dos acadêmicos brasileiros dedicados ao
tema, um debate para se definir “o que é o verdadeiro islamismo”, em que
frequentemente os acadêmicos, apesar de reiterarem seu compromisso
com uma “identidade plural” de um fenômeno multifacetado e imenso,
são parte importantíssima da essencialização (mesmo teológica) do isla-
mismo: o que não for o “islamismo progressivo” [12], moderno, tolerante,
é instrumentalizaçãomaquiavélica, deturpação, fruto de uma “ínfimami-
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noria” radicalizada por ideologias “que não têm nada a ver com o islã”. Es-
tamos aqui no que poderíamos chamar, com Emanuelsson, de “discurso
sui generis”, que “enfatiza a autonomia sócio-histórica dos fenômenos
religiosos, alegando que a religião não pode ser completamente redu-
zida a categorias sociais e históricas” [13, p. 100]. Esse discurso, além de
ser antitético à metodologia preconizada nas ciências humanas e sociais,
é caracteristicamente teológico e apologético, e destoante da abordagem
relativa a outros sistemas simbólicos.4 Nas palavras de Aaron Hughes: “Se
simplesmente fabricarmos histórias que igualam um islã original e pri-
mitivo com noções de democracia, liberalismo, justiça de gênero e igual-
dade para todos independentemente da preferência sexual, não estamos
nos engajando em estudos acadêmicos, mas em mitopoese” [15, p. xiii].
Tendo em vista essa conjuntura no debate político e acadêmico, especi-

ficamente no caso nacional, onde se insere e como categorizar a produção
de livros didáticos no ensino básico no que tange a esse tema? Como deve
o professor tratar desse tema às vezes visto como “tão distante” da reali-
dade dos alunos? Que lições isso pode trazer, especialmente num con-
texto sócio-político em que o laicismo tem sido contestado? Contraria-
mente a outros países ocidentais com imigração muçulmana significa-
tiva, como França, Holanda, Reino Unido, Alemanha, Dinamarca e Sué-
cia, entre outros, o Brasil conta com uma parcela ínfima de muçulmanos:
segundo o último censo realizado, mesmo que defasado (em 2020 não
houve censo), a estimativa seria de cerca de 35.166 fiéis (0,02% da popula-
ção), o que estaria bem atrás de religiões não proselitistas como budismo,
judaísmo e as religiões afro-brasileiras, e muito abaixo de outros grupos
que não chamam tanta atenção e nem são tratados no âmbito do ensino
básico, como o espiritismo, o mormonismo, as várias tradições “esotéri-

4 Desconheço uma abordagem das ciências sociais (ciência política, sociologia, antropolo-
gia) ou mesmo nos livros didáticos de História que tente definir “o que é o verdadeiro
cristianismo”, “o verdadeiro judaísmo”, “o budismo correto”, “o legítimo paganismo”, e
assim por diante. Mas, no caso do islamismo, confundem-se frequentemente norma e
prática, o discurso teológico e o discurso acadêmico. Personalidades que se arvoram auto-
ridades ou testemunhos de verdades teológicas postulam-nas como se fossem realidades
sociais que paradoxalmente transcendem a história. Encontramos aí uma permeabilidade
indesejável de discursos incomensuráveis, sendo o discurso religioso originário do que
Assmann [14] define como o traço característico do que ele chama da “distinção mosaica”:
“não a distinção entre Um Deus e muitos deuses, mas a distinção entre verdadeiro e falso
na religião, entre o deus verdadeiro e deuses falsos” [14, p. 2]
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cas” ou neopagãs. O que isso tem a dizer sobre as abordagens pedagógicas
adequadas nas matérias história, geografia, filosofia e sociologia, tanto no
material didático quanto em prática de sala de aula? Como é a produção
de conteúdo didático tendo em vista tanto a urgência e atualidade do as-
sunto no cenário mundial, como também as “novas” vertentes historio-
gráficas?

Objetivos

Tendo em vista essas questões, o objetivo deste trabalho é, em primeiro
lugar, realizar uma revisão crítica da bibliografia a respeito do tratamento
do islamismo dos livros didáticos brasileiros. Efetuar-se-á, em seguida,
uma análise de dois livros didáticos como fontes primárias. Finalmente,
verificaremos se os textos didáticos atuais refletem tendências da histori-
ografia do tema, e concluiremos com a identificação de fatores que con-
tribuiriam para umamelhora do tratamento do tema nos livros didáticos
e em sala de aula.

Metodologia

Efetuaremos uma revisão da literatura a respeito dos livros didáticos bra-
sileiros da disciplina de “História” sobre o tema “islamismo” [16, 17, 18, 19,
20].
Em seguida, efetuar-se-á uma análise de dois livros didáticos como fon-

tes primárias.
Cabe aqui fazer uma qualificação: os autores brasileiros assinalados

acima tratam o islã de forma que amalgamam religião, civilização, e
“povos muçulmanos” ou “pessoas muçulmanas”, em uma perspectiva
temporal longa, do século VII até a contemporaneidade. Grande parte
das críticas que eles fazem ao tratamento de assuntos relacionados a
“conflitos (armados, geopolíticos etc.) que envolvem muçulmanos” não
se referem exatamente à religião islâmica, mas a temas conexos. Devido
ao escopo limitado do presente trabalho, trataremos apenas do que diz
respeito à formação das civilizações islâmicas no período pré-moderno,
evitando questões geopolíticas contemporâneas nos livros didáticos de
História ou Geografia [21].
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O islamismo em textos didáticos brasileiros: o estado da
arte
Há poucas discussões sobre a temática do islamismo e dos árabes relativa
aos livros didáticos no Brasil. Deter-nos-emos nos trabalhos de Barchi
[16, 17] e Costa [18].
Numa análise dos livros de Cotrim [22, 23, 24] eVicentino [25, 26, 27], Bar-

chi [16] afirma que três referências eram comuns antes de 2001:5

• Crouzet [29], publicado inicialmente em 1953 (Paris: Presses Univer-
sitaires de France);

• Mantran [30], publicado inicialmente em 1969, com edições revisadas
em 1979, 1986 e em 2015 (Paris: Presses Universitaires de France);

• Pirenne [31], publicado inicialmente em 1937 (Paris: Alcan e Bruxelas:
Nouvelle Société d’Éditions).

Barchi afirma que os livros didáticos divergiriam das referências que
eles apresentam, que talvez tenham sido incluídas só de forma perfuntó-
ria. Sem apresentar qualquer evidência, ao citar um longo trecho de Crou-
zet, Barchi afirma que Crouzet “apresenta uma visão relativamente avan-
çada para sua época” [16, p. 142]. O livro poderia ter sido comparado com
outros da mesma época, de divulgação geral, como The Arabs in History,
de Bernard [32], um clássico reeditado várias vezes [33], sem contar a obra
de Goldziher e Laoust [34, 35] e a Cambridge History of Islam [36]. Tornou-se
lugar comum, fato marcado tanto em Crouzet quanto em Lewis, inter alia,
em obras de vulgarização oumesmo acadêmicas, exaltar as realizações ci-
entíficas, filosóficas e tecnológicas dos árabes na chamada “Era de Ouro”
do Império Abássida.
Segundo Barchi, as referências, que antes eram parcas e inconsistentes

ou inexistentes, passaram a ser mais formalizadas, devido às exigências
do Programa Nacional do Livro Didático[16]. Foram acrescidas várias ou-
tras fontes, entre elas, Hourani e Armstrong [37, 38], além da tradução do
Alcorão de Mansour Challita.
As obras empregadas por Barchi e a discussão dele não levam em conta

o estado da arte, mas somente reproduz textos de vulgarização, especial-

5 Em outro artigo,[28] Barchi ironiza desnecessariamente a influência cultural francesa no
Brasil e a formação dos professores, mas nada diz sobre a influência cultural anglo-saxã
atual. Não nos deteremos nesse ponto.
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mente Armstrong [38]. Esse uso limitado a livros em português, que além
disso são apologéticos ou polêmicos, tem suas consequências. Baseado
em Armstrong [38] e Said [39], Barchi critica, nos livros didáticos, uma
“uma ênfase na figura de Maomé, quase numa “simetria” ao papel de
Cristo”, que seria “anacrônica”, e uma “apresentação sistemática” da re-
ligião islâmica, “a única que tem seus preceitos escrutinados” [16, p. 147].
Barchi afirma:

1. Há uma ênfase na figura de Maomé, quase numa “simetria” ao papel de Cristo.
Além de historicamente anacrônico, do ponto de vista da religião islâmica essa visão
também é equivocada. Como aponta Karen Armstrong (2002), se fosse necessário
estabelecer uma correlação entre Islã e cristianismo, é o Corão que desempenha o
papel similar ao de Jesus e, de forma alguma, Maomé.

E citando Said:
“Como Cristo é a base do credo cristão, supunha-se – de forma totalmente incorreta
– que Maomé fosse para o Islã o que Cristo era para o Cristianismo. Daí o nome
polêmico “maometismo”dado ao Islã, e o epíteto automático de “impostor” aplicado
a Maomé” [39, p. 99; 16, p. 147]

No entanto, é o uso não crítico de Said e Armstrong que leva a distor-
ções e elucubrações poucomatizadas. Emprimeiro lugar, tal ênfase é dada
pelos próprios muçulmanos: como exemplo de vida, como fonte à qual
se atribuem interpretações e a própria origem das regras seguidas pela
religião, através dos h. adîths (tradições) transmitidos por ele e seus com-
panheiros [40, 41]. OAlcorão é parco em injunções legais que caracterizam
a religião islâmica – incluindo a obrigação das cinco orações diárias e os
“pilares do islamismo” [42]. Aliás, a vida de Maomé, suas ações e ditos,
não estão no Alcorão, e o Alcorão só pode ser interpretado à luz da vida de
Maomé, que só foi escrita entre 100 e 200 anos depois de sua morte. O
biógrafo Ibn Is.hâq morreu em 767 d.C., e seu texto sobrevive na edição
de Ibn Hishâm, que morreu em 833 (traduzida em inglês por Guillaume
[43]). De fato, Maomé é objeto de devoção no misticismo (o sufismo) e em
obras de arte [44]. Assim, o contraponto Maomé-Jesus não é descabido,
nem tampouco “totalmente incorreto” como o autor afirma [16, p. 147]:
pelo contrário, é o que os próprios muçulmanos fazem.
O segundo ponto, segundo Barchi, é:

2. O Islã é a única religião sistematicamente estudada nos livros didáticos.
Não há paralelos com outras religiões, sejam asmais próximas (cristianismo ou afro-
brasileiras), sejam asmais distantes (budismo). O Islã é a única que é evocada sistema-



10 Folhas Esparsas

ticamente, a única que tem seus preceitos escrutinados, dentre os livros analisados.
A abordagem típica nos manuais é através dos “cinco pilares” [...] [16, p. 147].

Aqui, Barchi não explica por que seria necessário um paralelo, e quais
seriam as consequências disso. Mais adiante o próprio Barchi assevera
que lidar com influências do cristianismo e do judaísmo poderia “esvaziar
o conteúdo religioso das revelações recebidas por Maomé”, como se pro-
fessores de história tivessem ou devessem ter algum compromisso com a
“verdade” desta ou daquela crença em sala de aula ou nos livros didáticos.
Também é um exagero que esses livros “escrutinem” (analisam detida-

mente) os preceitos do islamismo, já que os “cinco pilares” encontram-
se em qualquer enciclopédia, e elencar cinco crenças, por mais essenci-
ais que sejam, não é uma análise “sistemática”. Por outro lado, é também
exagerado o afirmar que nenhuma outra religião é tratada nos livros de
história: seria impensável tratar de História Antiga sem mencionar seus
sistemas de crenças, inclusive o judaísmo e o próprio cristianismo, cujas
crenças são certamente tratadas em relação à IdadeMédia (Igreja Católica)
e Moderna (Reforma e Contra-Reforma). Poderíamos também notar a ne-
cessidade legal de tratar de história e cultura africana e afro-brasileira, o
que não pode ser feito sem tocar nos sistemas simbólicos e cúlticos que
permeiam essas culturas: se algum livro de história, por acaso, deixasse
de abordar o candomblé e a umbanda, ele seria certamente deficiente. E,
supondo que as crenças cristãs pudessem ser resumidas em poucos pará-
grafos (talvez com o Credo Niceno-Constantinopolitano?), muitos alunos
já têm pelo menos uma pequena noção disso, enquanto que de outras re-
ligiões, não – sem contar que tais excursos teológicos poderiam suscitar
discussões infindáveis e improdutivas.
Barchi afirma que os autores dos livros didáticos não leram ou então

interpretaram mal ou deturparam as referências bibliográficas, especial-
menteMantran [30]. SegundoMantran, nenhuma das explicações tradici-
onais (religiosa e econômica) para a expansão islâmica é satisfatória, pois
não “representavam todos os motivos que induziram à conquista” [30, p.
79]. Uma possível resposta deMantran sobre os outros fatores não é apre-
sentada por Barchi, e o próprio Barchi limita-se a acusar repetidamente
os autores que utilizam essas duas explicações tradicionais, mas não ofe-
rece alternativa. Poderíamos citar como fatores a exaustão dos impérios
Bizantino e Sassânida (Persa) após longas guerras, bem como a política de
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relativa tolerância que em um primeiro momento pode ter estabilizado
as conquistas árabes.
A parte da discussão de Barchi sobre termo “jihad” nos livros didáticos

é problemática, já que ele não faz referências à literatura pertinente, pre-
ferindo as definições apologéticas modernas (pós século XIX). Barchi pa-
rece ignorar sub-repticiamente nosso artigo, onde se explicita: “A noção
de jihad desenvolvida pelos juristas islâmicos é de ‘guerra com signifi-
cado espiritual’”.[45, p. 83] Bleuchot também afirma: “Jihâd dans le sens
juridique : guerre sainte. Dans les traités classiques de droitmusulman, le
jihâd est bien une guerre faite avec des armes contre des mécréants bien
concrets, et non une lutte spirituelle.” [42]
Na obra de referência Encyclopaedia of Islam, jihad é definida como:

In [Islamic] law, according to general doctrine and in historical tradition, the djihad
[ jihad] consists of military action with the object of the expansion of Islam and, if
need be, of its defense. The notion stems from the fundamental principle of the
universality of Islam: this religion, along with the temporal power which it implies,
ought to embrace to whole universe, if necessary by force. [...]
Finally, there is at the present time a thesis, of a wholly apologetic character, accor-
ding to which Islam relies for its expansion exclusively upon persuasion and other
peaceful means, and the jihad is only authorized in cases of “self defense” and of
“support owed to a defenseless ally or brother.” Disregarding entirely the previous
doctrine and historical tradition, as well as the texts of the Kuran and the sunna
on the basis of which it was formulated, but claiming, even so, to remain within the
bounds of strict orthodoxy, this thesis takes into account only those early texts which
state the contrary [46].

Segundo Patricia Crone, “The normal type of jihad is missionary war-
fare. That’s how you’ll find it described in the classical law-books, from
about 800 to about 1800.” [47] E ainda: “Jihad as the bulk of the Arab tri-
besmen understood it was Arab imperialism at God’s command.” [48, p.
374-375]
A escolha das fontes para composição de um livro didático é aspecto

delicado. Em uma reportagem à revista Ciência Hoje, um autor desses
livros, Cotrim, na época presidente da Associação Brasileira de Autores
de Livros Escolares (ABRALE) afirma:

“Umbomautor deve escolher fontes de estudo confiáveis, legitimadas pelomeio aca-
dêmico [...] Eu não ousaria ler o Alcorão para escrever meus livros. Não posso confiar
numa tradução qualquer e não sei ler em árabe. Além disso, os livros religiosos são
cheios convicções filosóficas muito específicas. Prefiro ler obras de historiadores es-
pecialistas na cultura islâmica.”
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“O campo da história é muito arenoso, cheio de dúvidas e diferentes versões para
os fatos [...] O islamismo é um tema carregado de ideologia, o que direciona o foco
dos autores de maneiras diferentes. No entanto, nosso objetivo é ser o mais neutro
possível, deixando de lado, no momento da escrita, crenças pessoais.” [49]

No entanto, o que se depreende do caso em questão é que na maioria
das vezes não é a “livros de especialistas” que os livros didáticos (ou seus
críticos) recorrem. De quase todos os autores explicitados, só alguns po-
deriam ser considerados “especialistas na cultura islâmica” (com certeza,
Armstrong e Said não são especialistas em “islamismo”). E são quase os
mesmos utilizados por Barchi. Em um prefácio à edição de 1994 de “Ori-
entalismo”, Said afirma: “Digo explicitamente [emOrientalismo] que não
tenho o menor interesse e muito menos capacidade para mostrar o que o
verdadeiro Oriente e o Islã realmente são.” [50, p. 331]
Ademais, Cotrim é evasivo em suas explicações. Ele tem razão emhesitar

se fiar em textos religiosos, mas não porque não há traduções confiáveis.
Isso vale para qualquer assunto e qualquer língua. A escolha dosmateriais
secundários e a interpretação que se faz deles também importa.
Dois fatores essenciais para a mudança nos livros didáticos são o debate

público e a visibilidade do tema. Segundo Barchi, antes de 2001 haveria
uma deturpação das (poucas) referências; posteriormente, Barchi aponta
mudanças significativas, havendo alterações no texto devido ao debate pú-
blico e especificamente, no caso de Cotrim, devido à crítica aos seus livros
didáticos em uma dissertação de mestrado [51], crítica que também apa-
receu na mídia [49].
Na dissertação de Costa [18], são reproduzidas várias categorizações pre-

sentes na “doxa”hegemônica em vigor sobre a religião islâmica emgrande
pare da mídia e da academia. Costa afirma, em crítica aos livros didáticos,
que usar “islamismo” como termo para religião seria errado, porque faria
referência a ummovimento político, sendo que o correto seria “Islã”, que
faria referência “apenas à religião” [18, p. 16].
De fato, “Islamism”, em inglês, e “islamisme”, em francês, são utilizados

atualmente nessas línguas como se referindo aos movimentos políticos
que se valem da religião islâmica. Mas, em português, esse costume ainda
não se generalizou: ainda usamos “islamismo” como sinônimo de “islã”
(a religião), como atestado em vários dicionários de português. Por ou-
tro lado, Costa erra ao afirmar que “ Islã se refere apenas à religião”, pois



2. A representação do islã nos livros didáticos brasileiros da educação básica 13

nota-se no uso em outras línguas que se refere também às civilizações
cuja religião dominante (política ou demograficamente) é o islamismo.
Ou seja, temos em português o benefício de poder distinguir religião (is-
lamismo) de civilização, enquanto que em outras línguas o termo “Islã” é
inerentemente ambíguo. Costa aponta que é errado tratar “Corão” e “Al-
corão” como sinônimos, mas eles de fato o são, e o uso generalizado em
língua portuguesa de derivados árabes é com o artigo definido “al-”. É
também apontado que seria “ofensivo” usar Maomé em vez do original
árabe Muh. ammad, mas, principalmente em História Antiga e Medieval,
inclusive na Bíblia, é costume traduzir ou adaptar nomes (quantas pes-
soas saberiam pronunciar Muh. ammad corretamente?). Os próprios ára-
bes sempre fizeram isso, inclusive no Alcorão.6 Para os turcos, Maomé é
“Mehmet”. E assim por diante.
Costa faz uma análise do livro História, Sociedade & Cidadania, de Al-

fredo Boulos Júnior, entre os mais comprados de história pelo governo
federal no PNLD.7. É interessante notar que, ao contrário das longas ci-
tações de Barchi, Costa não reproduz os textos dos livros didáticos, mas
os parafraseia, de forma que fica difícil averiguar as evidências de suas
afirmações. Costa nota que discussão sobre o véu apresentada na página
246 do livro do primeiro ano do ensino médio, como introdução ao tema
[52], pode levar a equívocos, mas é bem intencionada. De fato, é um tema
controverso, mas atual, embora o debate na França tenha pouquíssimo
impacto no Brasil.8

6 Ādam (Adão), Idrīs (Enoque), Nūh. (Noé), Ibrāhīm (Abraão), Lūt. (Ló), Ismā‘ īl (Ismael), ‘Ish. āq
(Isaac), Ya‘qūb (Jacó), Yūsuf (José), Ayūb (Jó), Dhul-Kifl (Ezequiel), Mūsā (Moisés), Hārūn
(Aarão), Dāūd (Davi), Sulaymān (Salomão), Yūnus (Jonas), ‘Ilyās (Elias), Alyasa‘ (Eliseu),
Zakarīya (Zacarias), Yah. yā (João), ‘Īsā (Jesus), Alexandre: “Iskandar”, romanos/bizantinos:
“Rum” e finalmente: Aflat.ūn (Platão).

7 Informações por ano podem ser obtidas em: https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/
programas-do-livro/pnld/dados-estatisticos

8 O efeito da circular de 1994 do Ministério da Educação proibindo o uso de símbolos re-
ligiosos ostentatórios na escola e sua consagração na lei de 2004 é ambíguo. Abdelgadir e
Fouka [53] afirmam que essas medidas foram prejudiciais às meninas, enquanto queMau-
rin e Navarrete [54] afirmam que foram benéficos, notando ainda que era pequena a pro-
porção de mulheres que usavam o véu na França quando a circular de 1994 foi implemen-
tada. Segundo Maurin, as mulheres de origem muçulmana, tanto antes quanto depois,
estudam mais anos que os homens de origem muçulmana. Aparentemente, Abdelgadir e
Fouka não consideram essa possibilidade, naturalizando prática religiosa e origem étnica.

https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-do-livro/pnld/dados-estatisticos
https://www.fnde.gov.br/index.php/programas/programas-do-livro/pnld/dados-estatisticos
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Curiosamente, Costa afirma, sem qualquer embasamento estatístico: “o
desafio [do professor] fica por[sic] criar [sic] a noção de que na maioria
das comunidades muçulmanas, o véu não significa a opressão da mulher,
mas uma prática religiosa tão comum ou natural para as mulheres mu-
çulmanas, quanto o hábito o é para as freiras de determinadas correntes
do catolicismo” [18, p. 53]. Espanta-nos Costa não vislumbrar a mera pos-
sibilidade coação em instituições sociais (inclusive na família e em auto-
ridades religiosas), e ademais fazer uma afirmação categórica, sem fun-
damentação empírica, não notando que é praticamente impossível fazer
uma pesquisa de opinião sobre esses assuntos em países autoritários, di-
tatoriais, monarquias absolutas ou teocracias. É como se o véu fosse algo
como que um inconsciente, um automatismo religioso, amalgamando
“comum” com “natural”, e como se fosse adequado comparar pessoas que
fazem voto de pobreza e/ou castidade (que obviamente não são uma obri-
gação do catolicismo para todas as mulheres, e que são uma parte ínfima
dessas que, hoje em dia, escolhem usá-lo) com um sistema de autoridade
jurídico-teológica de mais de 1.000 anos que afirma que o véu é essen-
cial para a mulher e que ela é uma pecadora (com todas as consequências
desse fato, inclusive assédio) se não usar, porque o deus mandou.
A autora afirma que a biografia do profeta “foge daquela defendida pelos

fiéis do Islã e estudadas por biógrafos da vida do profeta” [18, p. 54], mas,
pelo que apresenta, o livro didático parece não divergir tanto assim do
comum. Às vezes ela parece pressupor a necessidade de estender e apro-
fundar a discussão de forma demasiadamente pormenorizada para um
aluno nesse estágio, o que levaria a problemas didáticos de influências
judaicas e cristãs criticadas por Barchi 17. De fato, Boulos afirmaria que a
conquista de Meca marcou o início do islã, sendo que para Costa a “ori-
gem”da religião seria emMeca, enquanto que, para osmuçulmanos, seria
com a criação do primeiro homem, Adão.De uma perspectiva histórica, o
islamismo não “surgiu” com os cerca de 20 anos de pregação de Maomé
– assim como o cristianismo não “surgiu” com os 3 anos de pregação de
Jesus Cristo. São perspectivas que demoraram séculos para se solidificar.
Em seguida, Costa contesta a afirmação de Boulos [52] de que o novo

Estado árabe criado seria teocrático, porque, segundo Costa, o conceito
de teocracia exigiria que fosse o próprio deus ou sua encarnação (o que
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dá na mesma) governando na Terra. No entanto, a acepção de “teocracia”
prescinde de ser um deus governando pessoalmente.9

Mesmo apresentado de forma resumida e parafraseada por Costa, o li-
vro de Boulos parece apresentar várias aberturas para discussão com os
alunos e tratar o tema de forma adequada – a nosso ver, bem mais inte-
rativo e atual que os livros discutidos por Barchi [16]. Grande parte das
críticas feitas por Costa, às vezes baseando-se no problemático livro de
Armstrong [38]10 e outras no livro de Hourani [37], não procede. E o que
Costa critica é que esse texto não seria profundo e específico o bastante,
deixando grande parte a cargo do professor. Naturalmente, há pontos que
poderiam ser melhorados, especialmente no que concerne à definição de
sunitas e xiitas. Se Boulos tivesse consultado ou lido especialistas, o tema
poderia ser adaptado para o livro didático.

Análises de livros didáticos

Efetuaremos uma análise do tratamento do tema “a civilização islâmica”
nos livros didáticos ModernaPLUSHistória [56] e História e História, So-
ciedade e Cidadania 7 [57].
ModernaPLUS História é um livro de história utilizado no 1º ano do

ensino médio. Primeiramente nota-se a abordagem interessante, conju-
gando o estudo da civilização islâmica e dos reinos da África Ocidental. O
capítulo 7 intitula-se “A civilização islâmica e os reinos africanos”, tendo
como seguintes objetivos:

• Compreender o processo de formação do islã.
• Explicar e diferenciar os diversos períodos históricos da organização
dos povos árabes e islâmicos.

• Entender a importância do islã para a expansão da cultura árabe. po-
lítica dos povos árabes e islâmicos

9 Segundo oDicionárioMichaelis, teocracia é “Sistema de governo em que o poder político,
tido como proveniente de Deus, é exercido por uma casta de religiosos ou por um soberano,
considerado representante divino, como ocorria no Egito antigo ou nas monarquias ab-
solutistas” (nossa ênfase).

10 O livro de Armstrong, assim como outras biografias modernas de Maomé, não é exata-
mente “histórico” ou “sociológico”. No entanto, ele continua a ser usado como livro intro-
dutório e até como referência, especialmente no Brasil, onde parece não haver alternativa
em português. Para uma crítica e análise desse tipo de abordagem, ver [40, 55].



16 Folhas Esparsas

• Identificar a importância do comércio transaariano para os povos do
Sahel.

• Reconhecer a influência do islã na vida dos povos sahelianos.

O texto começa explicando o peso demográfico do islamismo, subli-
nhando suas realizações civilizacionais como a arquitetura, a literatura e
as contribuições à ciência. Como os outros materiais e na mídia, ao que-
rer dirimir mal-entendidos correntes (a associação ou correspondência
entre islamismo e terrorismo), este livro também efetua uma definição
categórica (teológica) e não-histórica, uma conclusão que não procede lo-
gicamente das constatações empíricas:

a) O islamismo é uma religião que tem por princípio a igualdade de todos os homens
e a paz entre as nações. Porém, b) nas últimas décadas, têm se formado grupos islâmi-
cos fundamentalistas que recorrem ao terrorismo e à violência para atingir seus fins.
c ) Esses grupos não representam a maioria da população muçulmana, mas contri-
buem para uma imagem distorcida e preconceituosa do mundo islâmico difundida
na mídia ocidental. [56]

Tentar definir e circunscrever uma religião através da voz de alguns de
seus representantes é um empreendimento cheio de percalços e incoe-
rências. Por que isso é aplicado somente ao islamismo? É fácil imaginar as
consequências se houvesse tratamento semelhante a outras religiões. Em-
bora b) e c) sejam empiricamente observáveis, afirmação a) não tem pre-
cedente histórico, a não ser num sentido teológico muito restrito. Apre-
sentada dessa maneira, sem qualificações, é anacrônica, e leva a contradi-
ções. Certamente o islamismomedieval não considerava todos os homens
iguais e não pregava a paz entre as nações. A imagem de mundo tradici-
onal dos juristas e teólogos era de um império normativo de pretensões
universais [58]. Todos os homens são criados iguais, mas a sociedade e a
teologia islâmicas são inerentemente hierárquicas: muçulmanos e não-
muçulmanos, livres e escravos, homens e mulheres [59, 60, 61].
Na seção 7.1, afirma-se incorretamente: “Foi no sul da Arábia que se for-

maram os sucessivos Estados centralizados que viriam a constituir a ci-
vilização islâmica” [56]. Os Estados centralizados do sul da Arábia (atual
Iêmen) foram conquistados e desempenharam papel secundário na for-
mação da cultura islâmica. Na verdade, o primeiro Estado muçulmano
centralizado foi o califado Omíada de Damasco, décadas após a expansão
islâmica. Na fundação e desenvolvimento primitivo da religião, nota-se



2. A representação do islã nos livros didáticos brasileiros da educação básica 17

o uso correto de verbos no condicional (futuro do pretérito: “teria rece-
bido”, “teria visto”), destacando que se trata de “crenças” ou “tradições”,
mas não fica muito claro a historicidade da narrativa. De fato, tanto neste
texto didático quanto em outros, bem como em vários livros sobre os
primeiros séculos do islã, nota-se uma tradição orientalista de simples-
mente reescrever ou reapresentar as crônicas medievais, sem uma aná-
lise crítica das fontes, reproduzindo explicações econômicas ou sociais
de Watt 62. Essa ideia de que se pode simplesmente aceitar as narrativas
religiosas/históricas de 200-300 anos após os fatos narrados, derivados
de correntes de narradores orais, sem qualquer fonte externa, tem sido
amplamente discutida na historiografia. Para uma crítica mordaz desse
tratamento “orientalista”, vide [63] e [64].11 Certamente não é de se espe-
rar que correntes historiográficas sejam apresentadas como alternativas
plausíveis de reconstrução e interpretação histórica para o ensino mé-
dio; contudo, os professores, e quiçá os livros, poderiammarcar com uma
nota explicativa essa possibilidade. O livro afirma que Maomé expandiu
seu poder mas não explica como, indicando apenas que “Maomé gover-
nou os grupos submetidos como apoio de delegados, de forças militares
e do tesouro público”. [56] Poderia ter sido mais simples falar que Maomé
conquistou militarmente seus inimigos (sem mesmo mencionar pontos
mais sensíveis como massacres e escravização de inimigos).
Um ponto positivo é o tratamento da “lei islâmica” (charia), e suas várias

interpretações com exemplos contemporâneos, embora não mencione as
escolas jurídicas. Poderia ter sido mencionada a aplicação do direito is-
lâmico ao status pessoal (direito da família) ao mencionar que o sistema
“dual” “permite que muçulmanos sejam julgados por cortes regidas pela
charia”. Há um tratamento relativamente adequado da questão da jihad,
em suas duas interpretações (sentido militar e espiritual), sem fazer qual-
quer julgamento quanto à “interpretação correta”,mas também sem espe-
cificar a prevalência histórica de uma ou outra interpretação. Em seguida
há um box interessante sobre o Ramadã, reproduzindo uma reportagem
do jornal “OGlobo”, outro sobre o tratamento dos “Povos do Livro” (dhim-
mis) com um trecho de Hourani [37], e outro sobre a cisão sunita-xiita. As

11 Segundo Crone: “Watt’s desire to find social malaise in the desert would have been more
convincing if the Meccans had been members of OPEC rather than theh. ilf al-fud. ūl.” [64,
p. 4]
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divisões políticas do califado abássida são mal explicadas – os califados
Fatímida, Omíada de Córdoba, a decadência do poder central (vide abaixo
e figuras 1.1 e 1.2) não são mencionados.

Figura 1.1 A desagregação do império islâmico – 880.

É apresentada uma discussão do papel da mulher segundo alguns ver-
sículos não contextualizados do Alcorão, e sem qualquer referência à in-
terpretação da tradição jurídico-teológica sobre esses textos. Em seguida
é apresentada uma imagem de duas mulheres andando em Beirute, uma
com roupas “ocidentais”, e outra com chador (vestimenta feminina xiita)
preto, sem qualquer explicação adicional.12 Uma parte excelente do livro
é o tratamento da literatura, das ciências, dos pensadores e das artes, com
riqueza de imagens, tratamento que não se encontra nos outros livros,
bem como a segunda parte do capítulo, dedicada aos impérios da África
Ocidental (Gana e Mali) no contexto do islã.
O livroHistória, Sociedade e Cidadania 7 [57] apresenta várias discussões

para serem feitas com os alunos e temas atuais. As imagens são adequa-

12 No Líbano, país plurirreligioso, os cargos do Estado são divididos entre cristãos, drusos,
sunitas e xiitas, e o véu, ipso facto, não é imposto pelo Estado.
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Figura 1.2 Três califados opostos – 980–1000

das e sempre vêm com explicações. As notas à margem são um recurso
excelente para a compreensão. Os pontos positivos, assim como Moder-
naPLUS História, são o destaque da civilização, literatura, medicina e co-
mércio.
Assim como nos outros livros, apresenta-se uma narrativa padrão. O

autor incorre no mesmo erro de outro livro seu [52], ao indicar que a con-
quista deMeca “marca o nascimento do Islã” [57, p. 49]. “Corão”e “Alcorão”
são apresentados como sinônimos, mas sem comentar que o mais co-
mum em português é “Alcorão”, transliterado incorretamente (al-Kuran,
enquanto o correto seria al-Qur’ân) cujo significado, aliás, é apresentado
incorretamente como “O livro”, enquanto que o correto seria algo como
“recitação”, da raiz árabe q - r - ’, “ler”.
Um dos motivos para a expansão do islamismo seria uma suposta “sim-

plicidade” [57, p. 50]– mas Boulos parece ignorar todas as prescrições ri-
tuais, movimentos e fórmulas, os horários das orações, os intricados ar-
gumentos jurídicos, a exegese do Alcorão, a necessidade de falar a língua
árabe para os rituais e orações...
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Alguns exercícios do livro têm instruções inadequadas. O exercício 3, de
calcular o ano no calendário islâmico, não é tão simples assim porque o
autor não informa ao aluno que os anos no calendário hijri são lunares. Não
bastaria subtrair 622 do ano de nosso calendário: os cálculosmatemáticos
são relativamente complexos. Aproximadamente, um ano lunar islâmico
tem 354 dias, ou 0,97 de um ano gregoriano (solar) de 365 dias: 354365 = 0,97, e
inversamente, um ano gregoriano é 1,03 de um ano lunar islâmico. Assim:

Ano gregoriano = Ano islâmico × 0,97 + 622

Ano islâmico = (Ano gregoriano − 622) × 1,03

A questão de interpretação de um trecho do Alcorão é complicada, por-
que não traz o contexto e a resposta de “quem são seus inimigos” não se
encontra no texto. De fato, nenhum dos livros se preocupa em comentar
que o Alcorão é um texto altamente alusivo e em muitos casos incom-
preensível sem a sunna (tradição) do profeta (e mesmo assim os dissensos
proliferam). Boulos faz um trabalho excelente, com o auxílio de imagens
e mapas, para diferenciar “árabe” e “muçulmano”, mas a cultura de ou-
tros povos muçulmanos (persas e turcos, por exemplo) não merece ne-
nhuma atenção. O último exercício é a interpretação de um texto sobre
os chamados “Povos do Livro” (Ahl al-Kitâb) ou dhimmis, um texto bem es-
critomas que nãomencionam as outras restrições impostas a esses povos,
como o chamado “Pacto de Omar”. [65, 66]. (Original e tradução francesa
de com comentários, disponíveis em: http://telma.irht.cnrs.fr/outils/relmin/
extrait1068/.)
Finalmente, Boulos mostra só crianças de vários países “lendo” ou “es-

tudando” o Alcorão (no começo e em um exercício). Não é mencionado
que o Alcorão, como indica o nome, é uma recitação, e que muita gente
que o recita não o lê no sentido de estar entendendo seu sentido – é co-
mum as pessoas aprenderem a lê-lo, mas não saberem o significado, ou
nemmesmo saberem árabe. O árabe alcorânico também diverge do árabe
“falado”, que por sua vez conta dialetos às vezes de difícil compreensão
mútua.

http://telma.irht.cnrs.fr/outils/relmin/extrait1068/
http://telma.irht.cnrs.fr/outils/relmin/extrait1068/
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Conclusões
A literatura analisada sobre os livros didáticos não evidencia conheci-
mento adequado da historiografia ou da produção acadêmica sobre o is-
lamismo ou as civilizações islâmicas.
Por outro lado, os livros didáticos analisados caracterizam-se por várias

ausências e lacunas. Emprimeiro lugar, omarco temporal é vago – os dois
impérios, Omíada e Abássida, sendo tratados mais ou menos até a con-
quista Mongol no século XIII, e depois disso o Islã (civilização) ou o isla-
mismo (religião) só vão aparecer no período contemporâneo, na virada do
século XIX ou XX, ou então serão mencionados en passant. Ao utilizar-se
perspectivas de debates contemporâneos, como Boulous 67, ganha-se em
uma perspectiva sociológica, mas inevitavelmente perde-se a pluralidade
e profundidade do passado. Nenhum dos livros consultados ou das aná-
lises dos estudiosos nota evoluções ou divergências a não ser em relação
aos sunitas e xiitas, o islamismo parece ter “nascido” com Maomé e não
ter passado por transformações relevantes, algo como se o cristianismo
não tivesse personagens como São Paulo, Constantino, Santo Agostinho,
os Concílios, cismas, heresias etc.
Mesmo o termo frequentemente empregado “Império Árabe Islâmico”

é enganador: primeiro porque o Império Abássida teve um influxo im-
portante de outras culturas (persas, cristãos de língua aramaica ou grega,
e mesmo indianos), e em segundo lugar porque esse império esfacelou-
se em províncias autônomas e califados rivais, o califa perdendo seu po-
der efetivo no século IX para escravos-soldados turcos, e depois para os
búyidas (iranianos xiitas) e seljúcidas – turcos sunitas (ver figuras mapas).
Nada é dito sobre os Mamelucos, os Otomanos (a não ser, novamente en
passant, entre o fim do século XIX e a Iª Guerra Mundial), os Safávidas,
os Mogóis da Índia. O misticismo islâmico, a religiosidade e o culto aos
santos, a literatura e a pintura persas – tudo isso praticamente não existe.
Não se encontram as ideias políticas [48], os cismas e divergências teo-
lógicas [35], a evolução dos governo e da civilização de forma geral [68].
Passa-se ao largo das outras religiões do Oriente Médio medieval ou mo-
derno (cristãos, judeus, drusos, zoroastristas, yeziditas...), exceto um box
no livro de Boulos [57]. A arte islâmica, importante para os livros didáticos
franceses [69], parece ser irrelevante no Brasil, exceto para 56. Às vezes a
questão dos direitos das mulheres é discutida de forma sincrônica, não
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explicandomarcadores culturais e religiosos como o véu em sua variabili-
dade histórica, ou como esse símbolo é apropriado politicamente [70, 71].
Tem-se a sensação de que várias civilizações se resumem a uma religião
que, “por acaso”, teve seu zênite e seu nadir na Idade Média, e hoje são
basicamente “locais de conflitos”.
Os livros, aparentemente, também pouco se importam com uma aná-

lise (adequada ou não, superficial ou não) dos fenômenos do “fundamen-
talismo” e do “islamismo político”, que seriam, contudo, essenciais para
compreender eventos e movimentos como a Revolução Islâmica no Irã,
grupos terroristas armados ou grupos paramilitares, a Arábia Saudita, a
Primavera Árabe etc. Esse cenário contrasta uma vez mais com os livros
didáticos franceses, em que é dado papel proeminente ao islamismo po-
lítico na ordem mundial pós-Guerra Fria [69].
A partir de nossa análise, podemos aventar as causas e possíveis suges-

tões dessas lacunas, imprecisões e equívocos. Em primeiro lugar, existe
um “afastamento entre o que é produzido pela academia e o que vem
sendo ensinado nas salas de aula sobre o tema religiões e religiosidades”.
[72, p. 246]
Identificamos também alguns pontos cruciais que colaboram para essa

situação:

• falta de disponibilidade de material e de informação
• falta de cooperação universidade-escola
• falta de interesse
• lacunas na formação dos professores

Parece que a análise crítica das fontes própria dametodologia da História
não é efetuada em assuntos sobre os quais há um interessemarginal, pon-
tual, ou quase inexistente. Nesse sentido, a falta de disponibilidade dema-
terial em vernáculo é um grande empecilho. Embora o mercado editorial
brasileiro tenha-se aberto cada vez mais para assuntos ligados ao Oriente
Médio e as pesquisas acadêmicas tenham-se proliferado nas últimas duas
décadas, e apesar do diálogo universidade-escola e universidade-escola-
mídia ocorrer em alguns casos, esse diálogo tende a pender a balança para
o que é construído como um islamismo normativo, progressista e mo-
derno, que é tido como “essencial” e “universal”. Assuntos realmente pro-
blemáticos, como a historicidade das narrativas “históricas”muçulmanas
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sobre os primeiros séculos [41, 40, 73]; a relação do direito muçulmano e
os direitos humanos [74, 75]; as fontes muçulmanas clássicas e a questão
da violência, juntamente com interpretações contemporâneas dessas fon-
tes [9, 76, 77]; questões incômodas sobre anacronismos e imperialismo [78,
79]; a questão da participação dos muçulmanos na escravidão [80, 81] (ver
também tabela 1.1 e figura 1.3) – tudo isso é esquivado ou totalmente ig-
norado.

Tabela 1.1 Exportação estimada de escravos daÁfrica entre 650 e 1900. Fonte: [82].

Figura 1.3 O tráfico de escravos ocidental e oriental, séculos VII–XIX. Fonte:
Sciences-Po, Espace Mondial – l’Atlas. Disponível em: https:/ /espace-mondial-
atlas.sciencespo.fr/fr/rubrique-mobilites/carte-2C22-traites-negrieres-occidentale-et-

orientale-viie-xixe-siecle.html.

Certamente o tratamento desses assuntos com profundidade não é ta-
refa para o ensino secundário, mas uma visão geral, sumária e balanceada

https://espace-mondial-atlas.sciencespo.fr/fr/rubrique-mobilites/carte-2C22-traites-negrieres-occidentale-et-orientale-viie-xixe-siecle.html
https://espace-mondial-atlas.sciencespo.fr/fr/rubrique-mobilites/carte-2C22-traites-negrieres-occidentale-et-orientale-viie-xixe-siecle.html
https://espace-mondial-atlas.sciencespo.fr/fr/rubrique-mobilites/carte-2C22-traites-negrieres-occidentale-et-orientale-viie-xixe-siecle.html
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do assunto é possível. Temos um exemplo de como isso poderia ser efe-
tuado através do material disponibilizado pelo Institut d’étude des religions
et de la laïcité, ligado ao Ministério da Educação da França e estabelecido
na École Pratique des Hautes Études (EPHE). As chamadas “fichas pedagógi-
cas” (fiches pédagogiques), disponíveis no endereço https://irel.ephe.psl.eu/
ressources-pedagogiques/fiches-pedagogiques, são resumos breves parti-
cularmente úteis aos professores e alunos do segundo grau e até mesmo
do ensino superior.
Destacamos aqui módulos mais aprofundados de formação, como “Re-

ligião e Fundamentalismo” (http : / / iers .grial .eu/modules / religions-and-
fundamentalism/rfpre_fr.html) e temas como o direito islâmico [83, 84] e
as conquistas da Síria-Palestina [85] e a vida de Maomé [86]. Estas duas
últimas fichas contêm esquemas didáticos detalhados e específicos para
o professor apresentar os temas aos alunos, com uso de documentos pri-
mários, secundários e iconográficos.
Finalmente, notamos também que o papel do professor em sala de aula,

bem como sua formação contínua, assim como qualquer prática didática,
é fundamental no processo ensino-aprendizagem. O livro didático pode
ser adaptado, usado em conjunção com outros materiais, contestado e
discutido em alguns pontos, explicado, expandido ou resumido, pode-se
dar ênfase a certos aspectos e ignorar outros etc. Curiosamente, embora
haja a obrigatoriedade de inserção dos conteúdos de “História e Cultura
Afro-Brasileira e Indígena” devido ao artigo 26-A da Lei 9.394/1996, alte-
rado pelas leis 10.639/2003 e 11.645/2008, constata-se que tal inserção não
é feita com o cuidado e apreço necessários [87, 88, 89]. O desafio desses
dois grandes campos de estudos, especificamente em relação ao ensino
básico, é imenso, mas já estão sendo dados os primeiros passos.
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2 O estudo sobre o Oriente Médio e as
ciências sociais no Brasil

il a déplacé son analyse du terrain trop incertain de l’his-
toire (un récit conté par un idiot, plein de bruit et de fu-
reur, et qui ne signifie rien) à celui des idéologies, faciles
à se reproduire à l’identique. Dès lors, les choses étaient
claires, la conclusion évidente et le succès prévisible : au
pays de l’oncle Sam, on aime bien les idées simples.
François Pouillon, « Sur Edward Said ». Qantara,
62, 2006-2007.

The problem of power and culture, and their tur-
bulent relations during the great metamorphosis
of our social world, is too important to be left to
lit crit.
Ernest Gellner. Encounters with Nationalism. Ox-
ford: Blackwell Publishers, 1994, p. 169.

Há pouco mais de duas décadas, eram escassos os estudos sobre o Ori-
ente Médio no Brasil, em qualquer disciplina das ciências sociais. Hoje,
é crescente o número de acadêmicos, intelectuais e jornalistas que lidam
com esses temas no Brasil. Aos poucos vão sendo construídos grupos de
trabalho, centros de pesquisa, e uma rede de investigadores cujos resul-
tados aparecem em teses, congressos, artigos e livros.
De fato, à primeira vista, não faltariam motivos para interesse: milhões

de descendentes de sírios e libaneses no Brasil; a importância geopolí-
tica, econômica e religiosa do Oriente Médio; cobertura midiática cons-
tante. Por tantos fatores, é grande o interesse do público brasileiro, como
mostram as paixões suscitadas, especialmente, pelo conflito israelense-
palestino, pelo terrorismo islâmico e por conflitos culturais. No entanto,
em que pesem esses fatores, ainda há obstáculos de monta.
O primeiro desafio é a situação geral das ciências sociais: falta de in-

centivo, de financiamento e de perspectivas de carreira. Como corolário,
falta formação e estrutura, seja para o corpo docente, seja para os alunos.
Ainda hoje não existe formação adequada nas línguas da região, seja em

32
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cursos especializados de letras, seja em cursos de relações internacionais
ou outras disciplinas. O estudante que queira se especializar em assun-
tos para os quais o conhecimento do árabe, persa, hebraico ou russo é
necessário ou desejável encontra-se abandonado à própria sorte. Especi-
alistas em “assuntos árabes” às vezes não sabem nem pronunciar nomes
em árabe.
Em segundo lugar, falta material didático: além de faltarem livros

básicos nas bibliotecas, a maioria dos alunos universitários brasileiros,
mesmo na pós-graduação, não lê inglês. Esses estudantes, e o público
em geral, ficam sem acesso a obras introdutórias, gerais ou didáticas
sobre o Oriente Médio moderno e sobre o islamismo. Como resultado,
falta conhecimento básico do Estado da arte e também não há diálogo
com pesquisas acadêmicas na área. Não estão disponíveis (e nem são
discutidas) obras de referência, como as publicadas por Wiley-Blackwell
(SALVATORE; TOTTOLI; RAHIMI, 2018), Cambridge (COOK, 2010) ou
Oxford (ESPOSITO, 1999), bem como a Encyclopaedia of Islam e a Ency-
clopaedia of the Qur’an, da editora Brill. Não se encontra no mercado
uma única história do Irã, do Líbano, da Turquia ou da Síria em língua
portuguesa. Temos alguns livros gerais ou relativamente específicos,
como vários de Bernard Lewis (1996, 2002, 2003, 2004) e obras rasas e
apologéticas como de Karen Armstrong (2002), que é citada como li-
vro acadêmico e empregada como se fosse livro didático. O clássico de
Hourani, O Pensamento Árabe na Era Liberal – 1798-1939, publicado
pela primeira vez em 1962, foi traduzido com 43 anos de atraso (HOU-
RANI, 2005). Recentemente foram publicados Os árabes: uma história,
de Eugene Rogan (2021), e Uma nova introdução ao Islã, de Brown (2021).
Em terceiro lugar, essa demanda latente é suprida com amadorismo,

militância e apologética. Por um lado, é notório o fervor ideológico dos
sionistas protestantes instilados por umnacionalismo religioso apocalíp-
tico, kitsch e novelesco. Testemunho da efervescência ideológico-política
do segmento evangélico brasileiro (WACHHOLZ,; REINKE, 2020; TO-
PEL, 2015; CARPENEDO, 2021; FROSSARD, 2018; GHERMAN, 2009), são
publicadas e difundidas obras com títulos apelativos, milenaristas ou ro-
mantizados, como “O AntiCristo [sic] islâmico” (RICHARDSON, 2020a),
“A Besta vem do Oriente Médio” (RICHARDSON, 2020a), e “Israel, o Mi-
lagre” (FRAZIER; FLETCHER, 2018), entre tantos outros. Embora não se-
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jam livros acadêmicos, é esse tipo de doutrina que se espalha nas igre-
jas protestantes, na mídia e nas redes sociais, com ares de academia e
erudição, atingindo um público que já está acostumado a esse tipo de
mensagem através da cultura popular como novelas bíblicas da Rede Re-
cord. São vários os exemplos desse fenômeno: a Escola Convergência e
seus cursos pseudo-acadêmicos para “cristãos” (leia-se: protestantes dis-
pensacionalistas ou sionistas); a editora Chamada, que tem uma linha de
publicações exclusiva sobre “Israel”;1 o apologista adventista midiático e
“arqueólogo bíblico” Rodrigo Silva, seguindo tendências americanas no-
vecentistas (VARISCO, 2002, 2012); e obviamente o monumental “Templo
de Salomão” no Brás e o fervor sentimental e ritualístico que acompa-
nha invocações ao Israel eterno, aomesmo tempo bíblico, histórico emo-
derno, em cerimônias e manifestações na rua (TOPEL, 2015; MAYNARD,
2016; THROUP, 2011; CUNHA, 2014).
É claro o deslumbre desse segmento com o desenvolvimento tecnoló-

gico e econômico, a pujançamilitar e a propalada tolerância e democracia
sionista, fechando os olhos para aspectos incômodos da sociedade israe-
lense, que são vistos ou como um dever profético divino (ocupação, ali-
ança com EUA, escritura de terreno por um deus do deserto registrada
no cartório cósmico), ou como inconvenientes e destoantes para seu es-
quema demundo: origem socialista, sociedade liberal, Estado forte, direi-
tos LGBT, um cenário religioso multifacetado, cristãos hereges... Porém,
ao fechar-se os olhos para essas realidades desconcertantes, elas tornam-
se irrelevantes e inconsequentes para a realidade pentecostal-evangélico-
sionista brasileira, que têm um relacionamento com essa “paisagem”me-
diado através dos pressupostos de suas autoridades religiosas e segundo
uma tendência que já vem desde o século XIX no Reino Unido e Estados
Unidos (ROGERS, 2011; SHAMIR, 2003; SHEPHERD, 1988).
Jovens brasileiros ficam embasbacados com um bem-financiado em-

preendimento evangélico sionista hipster ao mesmo tempo pseudo-
universitário, teológico e político como o “Philos Leadership Institute”,
e outros ainda mais abertamente militantes e proselitistas como Frontier
Alliance e Tikvah Fund. Pouco importa que, segundo arqueólogos, his-
toriadores e estudiosos da Bíblia (apesar do clima carregado do debate
em alguns meios), não houve Êxodo do Egito, nem conquista, nem um

1 https://loja.chamada.com.br/livros/israel.html.

https://loja.chamada.com.br/livros/israel.html
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Reino Unido sob Davi e Salomão, figuras míticas que no máximo eram
petty warlords num rincão inóspito do Crescente Fértil, e que a Bíblia
tenha sido composta no período persa ou helenístico (HERZOG, 1999;
HASSON, 2017; LEMCHE, 2000; FINSKELSTEIN; SILBERMAN, 2019;
LIVERANI, 2008). Tampouco existiu um “Estado” de Israel ou nação
judaica nos moldes do nacionalismo europeu do século XIX, já que a
ideia de “Estado-nação” é essencialmente moderna (HOBSBAWM, 2013;
SAND, 2012, inter alia). Não importa: é muito mais persuasivo passar uns
dias em Nova Iorque e Israel com alguma dessas organizações e jovens
evangélicos sionistas de vários países, com viagem de graça, financiados
sabe-se lá por quem, ou mesmo uma caravana para o Templo de Salomão
e uma sessão de cinema novelística dos Dez Mandamentos.
Mas os universitários não ficam para trás, e reproduzem discursos

pouco críticos ou abertamente apologéticos, avessos a um rigor e dis-
tanciamento metodológicos. Essa situação já vem se acentuando nos
últimos anos, em grande parte em função da visibilidade midiática e
das redes sociais. A mobilização da política identitária, baseada em pres-
supostos filosóficos e ideológicos do pós-modernismo estadunidense
(PLUCKROSE; LINDSAY, 2020), vai desaguar nos delírios epistemológi-
cos da corrente “decolonial” emmoda (CHAMBERS, 2020). Assim vemos,
por exemplo, advogarem uma “postura crítica” em relação à “literatura
anglo-saxônica”, “unremarkably [sic] stuffed with wars, battles, and other
domestic or international conflicts” (CLEMESHA; FERABOLLI, 2020),
sendo que tal postura “crítica” equivaleria a estudar outros temas menos
conflituosos, mais afins com a “realidade brasileira”! Como se a “lite-
ratura anglo-saxônica” não tratasse de temas mais “amenos”, como faz,
entre tantos outros, Ilan Pappé (2010). Ou como se qualquer história,
ainda mais em nível internacional, pudesse prescindir desses temas, com
os quais o Brasil aparentemente não teria muito a ver.2

Uma referência quase que obrigatória a todo esse movimento pós-
colonial/“decolonial” é a seminal obra “Orientalismo”, de Edward Said
(1978), leitura obrigatória e recorrente de uma série de disciplinas. Na-
turalmente a obra de Said não é a única responsável pelo discurso de

2 Mais descabida é a proposta das autoras de pensar que esforços de alguns atores do sistema
internacional para impedir o Irã de obter uma bomba nuclear sejam explicados em função
de um suposto “racismo”.
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tendências hegemônicas que se espalhou em parte nas ciências humanas
nas últimas décadas. E é evidente que muita pesquisa sobre o Oriente
Médio no Brasil prescinde de referências diretas ou indiretas a ele. Mas
Said foi precursor de uma tendência que se consolidou como normal ou
aceitável só posteriormente: sacrificar a objetividade e a própria noção
de conhecimento científico em prol de uma postura política ou ide-
ológica. Em parte por isso, Said tornou-se um ícone intocado de um
posicionamento ao mesmo tempo teórico-metodológico e político, e
seus preceitos são reproduzidos a torto e a direito, desembocando em
“receitas de bolo” com conclusões previsíveis e um roteiro tão invariável
quanto enfadonho, como em Silva (2013) e Silva e Passos (2020).
E, se me concentro nele, é porque “Orientalismo” foi prenúncio e hoje é

sintoma de certo tipo de pesquisa que prolifera nas ciências humanas em
geral, e nos estudos sobre o Oriente Médio em particular, especialmente
em países anglófonos, mas cada vez mais alhures.
Vejamos um caso em questão. Da Silva e Passos (2020) usam algumas

imagens para ilustrar os dogmas orientalistas de Said (a tradução brasi-
leira tira a expressão “pessoas morenas” do original):

• “diferença absoluta e sistemática entre o ocidente, que é racional, de-
senvolvido, humanitário, superior, e o Oriente, que é aberrante, não
desenvolvido, inferior.”

• “as abstrações sobre o oriente, particularmente as baseadas em textos
que representam uma civilização oriental ‘clássica’, são sempre prefe-
ríveis a evidências diretas tiradas das modernas realidades orientais.”

• “Oriente é eterno, uniforme e incapaz de se definir; portanto supõe-
se ser inevitável e até cientificamente ‘objetivo’ um vocabulário al-
tamente generalizado e sistemático para descrever o Oriente de um
ponto de vista ocidental.”

• “o Oriente é no fundo algo a ser temido (o perigo amarelo, as hordas
mongóis, os domínios das pessoas morenas) ou controlado (pela pa-
cificação, por pesquisa e por desenvolvimento, pela ocupação direta,
sempre que possível)” (SAID, 1994, p. 300-301).

Para isso, efetuam um estudo normativo e dedutivo, generalizando os
“dogmas” como se fossem fruto de observação empírica e deduzindo uma
interpretação para um conjunto de produções culturais. Emmomento al-
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gumos autores questionam a relevância factual ou lógica dos tais dogmas.
A escolha das obras se justifica simplesmente pelo fato de serem “recor-
rentemente classificados na literatura estrangeira como pertencentes à
corrente da arte Orientalista” (DA SILVA; PASSOS, 2020, p. 40). Contudo,
o uso de algumas imagens (três pinturas e umdesenho) como ilustraçõesde
um conceito explicitado em “dogmas” autoproclamados com uma ironia
ambígua por Said levanta a suspeita de que tais imagens foram escolhidas
porque se adequam a ilustrar os dogmas, como se fossem representativas
tanto dos conceitos saidianos quanto da imensa produção com temática
orientalista como um todo. Há de se perguntar se outras pinturas ou ou-
tras interpretações das mesmas obras que não coadunam com os “dog-
mas” poderiam ser oferecidas como refutação dos próprios dogmas, mas
esse tipo de trabalho empírico não se avista no horizonte.
Os autores começam pelo quarto dogma, sobre perigo e controle, indi-

ferentes a nuances históricas. Mas, em vez de caracterizar o perigo como
militar, e a dominação como econômica, política e “científica”, como Said,
os autores atribuem ao deserto uma ameaça: “A ameaça paisagística era
centrada no deserto” (SILVA; PASSOS, 2020, p. 49) e apresentam os qua-
dros Le Pays de la Soif, de Eugène Fromentin (grafado erroneamente como
“Fromantin”), de 1869, e Sahara, de Gustave Guillaumet, de 1867. Mas po-
deríamos também interpretar o deserto como rejeição do urbano, ideali-
zação das virtudes e da masculinidade:

O ponto central sobre o deserto é que ele era considerado moralmente e fisicamente
limpo. Bem distante dos ecos bíblicos de refúgio para renovação espiritual, a restau-
ração de coragem e propósito, o deserto representava uma grande força purificadora
(MACKENZIE, 1995, p. 59).

Uma citação de outro artigo pelos autores é cortada para não contradi-
zer sua interpretação: “On other occasions, the desolation and isolation of
the desert were themselves celebrated as desirable and spiritually uplif-
ting qualities” (HEFFERNAN, 1991, p. 38). As várias perspectivas (negativas
e positivas) do deserto evocadas, não sem ambiguidade, pelas construções
imagéticas e simbólicas europeias (mas não só europeias), notadas por
Heffernan, são reduzidas a uma só característica por Silva e Passos. O de-
serto como local de “silêncio e contemplação” (HEFFERNAN, 1991, p. 41),
um local de purificação e luta contra as tentações, de passagem, peregri-
nação e redenção, era paralelo à caracterização romântica de seus habitan-
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tes em termos positivos, como Délacroix, que chegou a ver os habitantes
da África do Norte como herdeiros de Roma. Se por um lado se acredi-
tava que a civilização poderia fazer “renascer” o deserto (se os romanos e
egípcios conseguiram, por que não nós?), por outro lado suas inóspitas
imensidões agrestes, vazias e inconspurcadas, eram o oposto das metró-
poles industriais europeias dos oitocentos. E no final das contas, conve-
nhamos, o deserto é uma ameaça para todos. Os povos que vivem com ele
ou àmargem dele aprenderam a sobreviver nele e com ele. O curioso caso
do Pays de la Soif, que ficou durante anos na sede dos conhaques Martell,
deveria dizer alguma coisa.

Figura 2.1 Eugène Fromentin. Le pays de la soif. 1869. Óleo sobre tela. 103 x 134,2
cm. Musée d’Orsay.

Logo depois do conhecido e monumental quadro de Guillaumet, Le
Sahara (1867), somos apresentados ao cartoon de Westergaard de 2005
num então obscuro jornal da Jutlândia (Dinamarca), Jyllands-Posten,
famoso por causa das caricaturas de Maomé. Segundo os perspicazes
autores, o mesmo sentido de ameaça representado pela al-Qâ’ida (escrita
“al-Quaeda” no artigo) seria expresso pela caricatura de Westergaard e
seria uma continuação de imagens sobre o deserto. Haja paciência e ima-
ginação, para seguir esse fio condutor por esses meandros fantasmáticos.
Nenhum contexto (que não se resume ao 11 de setembro) é oferecido
para a charge, que parece ser simples, transparente e unívoca. A rede



2. O estudo sobre o Oriente Médio e as ciências sociais no Brasil 39

Figura 2.2 Gustave Guillaumet. Le Sahara. 1867. Óleo sobre tela. 110 × 200 cm.
Musée d’Orsay.

transnacional de interações que gerou uma crise mundial e várias mortes
não é nem mencionada (FAVRET-SAADA, 2015).
O segundo dogma saidiano postula que textos clássicos são preferíveis a

realidades contemporâneas. Uma ilustração disso seria, segundo da Silva
e Passos, a odalisca de Ingres! Para os autores, as odaliscas se referem
a uma “temporalidade da civilização oriental clássica”, seriam anacrôni-
cas (no século XIX), inspirando estereótipos para “qualquer um” que olhe
para elas hoje. Essa afirmação é errada e confusa em vários níveis. Essas
pinturas não retratam uma “civilização oriental clássica”, como quer que
se entenda o termo. Embora romantizadas, existiam haréns, eunucos e
consumo de narguilê no século XIX. (Também existia gente cultivando
campos, rezando, comprando flores e verduras, andando de cavalo e jo-
gando xadrez, mas encaixar isso em Said é um pouco mais complicado.)
O que retratam é a “realidade”? Não. Era o cotidiano? Não exatamente.
Tinha que ser? Por quê? Não é tão difícil assim conceber que a arte não
precisa ser realista e que há vários níveis de realismo e naturalismo. Os
pintores orientalistas tinham noção de que estavam compondo um bric
à brac, um teatro, uma colcha de retalhos? Provavelmente, depende de
quem e de que obra se está falando. Eles achavam que os consumidores



40 Folhas Esparsas

iam pensar que essa era a realidade quotidiana, ou que seus espectadores
iam pensar que isso era só um sonho? Difícil saber, e ardiloso não admitir
essa dificuldade.
Sobre a Grande Odalisca de Ingres, comenta-se:

uma visão estereotipada damulher oriental, que, por sua vez, reproduz os cânones do
ideal de beleza ocidental, evidenciado pela modelo caucasiana, de traços romanos: a
obra não pode ser um documento representativo daquela realidade, mas sim de um
olhar europeu sobre ela (SILVA; PASSOS, 2020, p. 53).

Tal afirmação demonstra ignorância tanto da realidade histórico-
antropológica dessas regiões quanto da variedade de representações
físico-culturais orientalistas. À parte o enigmático epíteto “de traços
romanos” (que traços fisionômicos os romanos tinham?), tem-se aqui
o paradoxo de pensar, axiomaticamente, que as orientais teriam uma
fisionomia diferente, que não seriam “brancas”. Ora, como nos diz Pouil-
lon (2010), é um equívoco pensar que as mulheres “orientais” (se é que
o adjetivo vale alguma coisa) seriam muito diferentes das “ocidentais”.
Inclusive porque o harém (pelo menos do sultão, mas possivelmente
também de outros magnatas) era composto de escravas/esposas/concu-
binas de várias nacionalidades. A partir do século XVI, todas as mães
dos sultões otomanos (sem contar outras esposas e concubinas) eram
europeias (IYIGUN, 2013, PEIRCE, 2018). Anteriormente, os omíadas da
Espanha tinham preferência por loiras (RUGGLES, 2004). Por outro lado,
a aquarela “The Hhareem of a Mamluke Bey, Cairo; the introduction
of an Abyssinian Slave”, de John Frederick Lewis, executada por volta
de 1850, mostra uma escrava etíope. Souvenir d’Ezneh, Haute-Egypte, de
Fromentin (1876), mostra mulheres negras à borda do Nilo. Os exemplos
se multiplicam. Não existe uma “visão estereotipada da mulher oriental”,
e ela não “reproduz cânones ocidentais”.
Os autores parecem não conceber que encontros entre culturas são

cheios de mal-entendidos, dos engraçados aos trágicos. Se por um lado
os europeus às vezes imaginavam as mulheres muçulmanas (ou de mu-
çulmanos) como recatadas em público mas devassas nos recônditos de
suas residências, os muçulmanos que conheciam mulheres ocidentais
espantavam-se com sua liberdade em público (LEWIS, 2010). O inglês
John Frederick Lewis (1804–1876), que residiu no Egito, retratava sua
esposa em ambientes orientais. Duas esposas de Ingres são retratadas no
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Figura 2.3 Eugène Fromentin. Souvenir d’Ezneh, Haute-Egypte. 1876. Óleo sobre
tela. 120 x 105cm. Musée d’Orsay.

Bain Turque (1862) – que fora adquirido pelo príncipe Napoléon Jérôme,
primo do Imperador, em 1860, e acabou caindo nas mãos do diplomata
otomano Khalil Bey, que em sua notável coleção de arte também con-
tava com a Origem do Mundo de Courbet. Pouillon (2010) reflete sobre o
duplo jogo de reflexos e considerações interculturais presentes nessas
pinturas. A esposa de Débat-Ponsant o acompanhara a uma viagem a
Constantinopla que o inspirou a pintar Le Massage au Hamam, de 1883
(LE MASSAGE..., 2016). O fato de muitas dessas modelos terem sido as
disponíveis na Paris da época (WALLER, 2014) ou de minorias ou pessoas
de relativo baixo status no mundo muçulmano também é relevante. Ade-
mais, não é nada incomum representações mais “recatadas” de mulheres
em público ou trabalhando.
O primeiro dogma saidiano, finalmente, seria representado pela tela

Œdipe , de Gérôme (1886). Baseando-se em somente uma interpretação
sem qualquer explicação, afirmam há uma “ação militar gloriosa”, um
“triunfo”, e que as cores vivas de Napoleão têm a ver com o domínio. (Pelo
contrário, se o exército francês usasse roupas da região, mais adaptadas
ao clima, estariam muito mais à vontade.) Acontece que os quadros de
Napoleão no Oriente pintados por Gérôme são finamente irônicos, me-
ditativos, e pouco heroicos, como Le Général Bonaparte et son État Major en
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Figura 2.4 ÉdouardDebat-Ponsan. LeMassage. Scène de hammam. 1883. Óleo sobre
tela. 127 x 210 cm. Toulouse, Musée des Augustins.

Egypte (1887), que provavelmente retrata a provação deNapoleão nos deser-
tos da Síria após o cerco de Acre por Djezzar Paxá. Gérôme não transmite
o páthos de Antoine-Jean Gros com seu Bonaparte visitant les pestiférés de
Jaffa (1804), nem as batalhas para conquista da Argélia retratadas por Ho-
race Vernet. Embora pouco sentimentais, em seu conjunto os Napoleões
de Gérôme são ambíguos, solitários e um tanto melancólicos: conquis-
tar o conhecimento do Oriente não é conquistar o Oriente pelo conhe-
cimento, e está desligado de uma prise de possession épica e perene, como
demonstra a derrota de Napoleão frente aos otomanos e britânicos. Re-
trospectivamente, a meditação frente à esfinge, ela própria uma ruína,
pode prenunciar sua própria derrocada. Independente disso, sua ligação
com o primeiro dogma de Said é, no mínimo, duvidosa.
Dado seu descaso com os fatos, os autores nunca se perguntam que

evidências sustentam as alegações de Said. Só se pode mesmo concluir
com os autores que “os dogmas apresentam-se como elementos trans-
cendentes de interpretação” (p. 56, minha ênfase), tão transcendentes que
nem mesmo a adequação dos dogmas às obras escolhidas é persuasiva.
Esse desleixo também semanifesta emoutras publicações. Leonardo Silva
chega a supor que Bernard Lewis comete o erro de “suprimir a experi-
ência histórica” (SILVA, 2016). Como historiador, pode-se duvidar de suas
conclusões,mas “suprimir a experiência histórica” seria um contrassenso.
Por outro lado, é Said que, em sua abordagem literária e normativa, con-
segue ofuscar a experiência histórica com grande garbo. Além do mais,
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o debate entre Said e Lewis sobre Orientalismo, travado nas páginas da
New York Review of Books (LEWIS, 1982; LEWIS; SAID; GRABAR, 1982) e
o debate de 1986 na Middle East Studies Association não são nem men-
cionados,3 tampouco a vasta recepção crítica de Orientalismo esmiuçada
por Varisco (2017).
O antropólogo e filósofo Ernest Gellner já havia comentado, em Post-

modernism, Reason and Religion (1992), a estranha afinidade entre o fun-
damentalismo religioso e o pós-modernismo. Por causa do “pudor rela-
tivista e a expiação da culpa pós-colonial” deste último, existe entre os
pós-modernos uma “simpatia que chega bem perto do apoio público” em
relação ao absolutismo “dos outros” (GELLNER, 1992, p. 73). Seguindo essa
linha, podemos encontrar um fio condutor entre o pós-modernismo (fi-
losófico e antropológico), o pós-colonialismo na esteira de Said (BAYART,
2010), e as chamadas “teorias críticas” estadunidenses ( já globalizadas), o
empolado, gongórico e vácuo “descolonialismo” americano-latino e mo-
vimentos identitários ao redor do mundo, como o salafismo transnaci-
onal e o islamismo político (ROUGIER, 2020) e o chamado “feminismo
islâmico” (um oxímoro). Todas essas abordagens são subjetivistas, sobre-
valorizando o sentimento e a experiência psicológica individual, e idea-
listas, elevando os conceitos (a linguagem) ao nível de estruturas, em de-
trimento de instituições políticas e constrangimentos econômicos, para
não falar de biológicos. O racionalismo e o iluminismo lhes são anátema.
Segundo todas essas perspectivas, Said é uma obra clássica central no

panteão acadêmico contemporâneo. Uma medida da quase unanimidade
da veneração a essa obra em vários círculos acadêmicos é o silêncio sarcás-
tico e atordoado do devoto ao proferir-se uma inesperada heresia. Adotar
(ou rejeitar) o conceito saidiano tornou-se, há tempos, sinal de posiciona-
mento político e intelectual. Quem arvora petulantemente uma profana-
ção do cânone condena-se a si mesmo ao ostracismo em certos círculos
no mundo acadêmico.
No entanto, esse livro, em termos de rigor e consistência, apesar de ser

incensado cegamente, é umdesastre. Como diz Robert Irwin: “A distorção
do assunto deOrientalismo é tão fundamental que aceitar seu amplo qua-

3 Debate disponível em: Bernard Lewis and LeonWieseltier vs. Edward Said and Christopher Hit-
chens. “TheMESADebate:The Scholars, theMedia, and theMiddle East”, on 22 November
1986. https://youtu.be/hnVHuA6xlOo.

https://youtu.be/hnVHuA6xlOo


44 Folhas Esparsas

dro analítico como base para trabalho e depois corrigi-lo seria um mero
desperdício de tempo” (IRWIN, 2008, p. 10). (Omesmo poderia ser dito sobre
a obra de Mignolo e Quijano.) Por que centenas de pessoas se dedicariam
a empregar o livro como argumento de autoridade ou como livro “didá-
tico” inquestionável – eis uma pergunta interessante. Pouillon, citado em
epígrafe, lança ironicamente um argumento formal: a simplicidade do
maniqueísmo saidiano cai bem com quem não quer esmiuçar nem suas
premissas, nem suas evidências, nem suas conclusões. Ficamos, como sói
acontecer, em reproduções mecânicas de lamúrias.
“Orientalismo” atua como uma metanarrativa (na época dos fins das

“grandes narrativas”!), um mecanismo de agremiação simbólica funda-
mental: um símbolo, uma palavra de ordem, podendo servir para qual-
quer interpretação falsa cuja verdade geralmente também não se diz qual
é. Em sua acepção aguada, é quase equivalente a “etnocentrismo” – e se
pode justamente ser substituído por este, fica irrelevante. Como símbolo
articulador de um sistema ideológico, por outro lado, tornou-se uma vul-
gata, um vade-mécum, um passaporte, um introito, o adro pelo qual se
passa ao adentrar o portal dos iluminados. É o Pater Noster do rosário de
súplicas dos fiéis da “tirania da penitência” (expressão de Pascal Bruck-
ner).
Contudo, a despeito de seu status consagrado no cânone dos estudos

“pós-coloniais” e outros, “Orientalismo” pinta uma caricatura da história
dos estudos sobre o “Oriente”. Nesse enorme libelo panfletário e acusa-
dor, misto de sermão, comício e erudição, tudo tem um vício de origem,
um pecado original inominável. Tudo o que se tem a dizer sobre o “Ori-
ente” tem aparência de erro e ficção, mas nunca saberemos o que exata-
mente essa aparência reflete da “realidade”. Três perguntas fundamentais
(se a realidade existe, se ela é acessível, qual é ela) mal são tocadas. Mas sa-
bemos para quem o conhecimento não é acessível: “It is therefore correct
that every European, in what he could say about the Orient, was conse-
quently a racist, an imperialist, and almost totally ethnocentric” (p. 204).
Já se notou que um dos erros de Said é tratar textos como se fossem

relações sociais. Assim, nunca saberemos distinguir um discurso político
de delírios românticos de lascívia, gula, ira, concupiscência (raramente
inveja!), de erudições vitorianas e interesses capitalistas, de formações re-
ligiosas católicas, judaicas, ortodoxas ou protestantes... Said não é categó-



2. O estudo sobre o Oriente Médio e as ciências sociais no Brasil 45

rico, salpicando suas assertivas com qualificações, nuances e tergiversa-
ções de tal maneira que sua prosa escorregadia quase nunca permite dizer
alguma coisa com confiança, e ele certamente nunca arrisca a dizer qual
é a “realidade”.
Como afirma Leonard Binder (1988 apud KRAMER, 2001):

Há várias razões que podem explicar por que Said não diz nada sobre o islã. Ele pode
ter sentido que, em vez disso, bastava nomear aqueles cujos trabalhos ele desaprova.
Ele pode ter sentido que era melhor não dizer nada ao invés de dizer qualquer coisa.
Ele pode acreditar que não é apropriado ou que é impossível ou mesmo hostil para
qualquer um de fora falar sobre um sistema de crenças que ele não compartilha.
Qualquer que seja a razão, Said não diz nada sobre por que não diz nada.

Tudo é consequência de ganância, luxúria eWille zur Macht, nunca ines-
capável impregnação da ação social pelos “textos”: os textos ofuscam e ao
mesmo tempo, paradoxalmente, inventam a realidade, e essa realidade
inventada e distorcida é posteriormente dominada (nesse caso, ironica-
mente, o próprio domínio poderia ser um sonho – ouumpesadelo).Todas
as declarações e fatos são julgadosmoralmente quase que exclusivamente
segundo a suposta ou explícita localização política e social do falante ou
agente. A verdade como correspondência entre proposições e fatos dá lu-
gar à subjetividade política ou a devaneios literários (a parte da linguagem
visual, notadamente o orientalismo como pintura de gênero, é ignorada
na obra).
A lógica normativa da polêmica prolixa de Said consiste em criar concei-

tos, para depois selecionar fatos que se encaixam neles, desviando de, ou
passando uma pátina sobre, elementos incômodos ou incongruentes que
eventualmente encontrasse pelo caminho. Só se enxerga o que os concei-
tos permitem, como uma viseira. Ao serem apontadas incongruências ou
discrepâncias do modelo, a resposta padrão é que ele não tinha obrigação
de catalogar tudo quanto é orientalista, nem quis fazer uma história do
orientalismo, ainda mais que o orientalismo permeia toda a psique euro-
peia. Com um golpe de mestre de prestidigitador retórico, para ele só é
cego quem não quer ver, e ele lava as mãos do compromisso com a funda-
mentação fática de uma explicação causal que deveria ser o cerne de seu
argumento.
A péssima tradução brasileira não lhe faz jus, mas estamos diante de

um panfleto genial envolto em um calhamaço cujo domínio brilhante
da língua inglesa conjura olhares embasbacados de reverência – que fre-
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quentemente não passam da fachada em incontáveis menções tão repeti-
tivas quantomonótonas, e geralmente lamuriosas. “Orientalismo” (o con-
ceito) transformou-se emmero sinônimo de “imperialismo” (outro totem
disforme), preconceito, racismo, distorção, poder, exploração, sendo um
contraponto da própria civilização ocidental desde priscas eras, e encon-
trado em toda parte, desde filmes de Hollywood, desenhos da Disney, na
revista Veja, nas “mídias imperialistas”, no sionismo, no capitalismo, nas
elites e no funk, em Drácula, e por aí vai.
Ignorando evidências contrárias, Said alega que o “discurso” orienta-

lista (baseado em “dogmas” definidos por ele!) sustentava e motivava pro-
jetos “imperialistas” desde não se sabe quando. Ele desconsidera o ori-
entalismo alemão, tão importante quanto o inglês ou francês. Se os ale-
mães não tinham grande império colonial, como é que o orientalismo
pode estar ligado umbilicalmente ao imperialismo? (WOKOECK, 2009;
MARCHAND, 2009; JENKINS, 2004). Só se for um “imperialismo simbó-
lico”... Enquanto isso, por outro lado, só os impérios ocidentais são es-
colhidos para esculacho; os impérios otomano, abássida, persa e tantos
outros saem incólumes. É desconsiderado o fato de muitos dos estudio-
sos serem simpáticos às causas nacionais dos povos colonizados ou opri-
midos: no fim das contas, seriam praticamente todos farinha do mesmo
saco com algumas distinções qualitativas entre um e outro. Além disso,
Said junta todo tipo de produção cultural, desde o folhetim, passando
pela ópera, teatro, memórias de viagens, romances, opiniões de adminis-
tradores coloniais, até os savants oitocentistas e as eminências de Oxford.
Julgar todos esses tipos de produção histórica, linguística, musical, vi-
sual, literária, como etnocêntrica ou preconceituosa é de uma simplorie-
dade e ingenuidade sem tamanho; é um julgamento de valor puramente
retórico; um artifício polêmico com despido de lastro factual ou com-
promisso com a “realidade”. Que ele não se tenha retratado de algumas
dessas suas afirmações absurdas ou puramente incorretas só condiz com
uma atitude de reiterada má-fé: algo corrente entre políticos cínicos, mas
menos aceitável em acadêmicos.
Omais irônico de tudo isso é que Said não dá voz aos “orientais” para fa-

larem. Não se vê o estadista albanês governante do Egito, MuhammadAli,
seu descendente o quediva do Egito ou ministros otomanos, os reformis-
tas islâmicos Muhammad Abdu ou Rashid Rida, ou o reacionário sultão
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otomano Abdulmejid, mas vemos Lord Cromer, Curzon, Giuseppi Verdi
e Joseph Conrad. (Só faltou Bram Stoker.) As contradições e falta de emba-
samento se amontoam de tal forma que não vale a pena continuar. (Mas
o mais importante, diriam alguns, é o posicionamento político a partir
do qual essa obra foi concebida, e seus efeitos no debate, do que qualquer
coerência interna ou concordância com os fatos!)
No fimdas contas, esse “paradigma” temumefeitomistificador. “Orien-

talismo”é um fetiche, um amuleto, um shibboleth, assim como outros clás-
sicos hoje démodés, retransmitidos com fervor religioso. A própria possi-
bilidade de conhecimento acaba sendo negada aos que não compartilham
de determinada identidade (europeus, brancos, são sempre racistas, im-
perialistas etc.).
Por conseguinte, a subjetividade autorizada e valorizada (de alguns) é

quase sinônimo de “pesquisa” e de “verdade”. É o que o estudioso Aaron
Hughes (2015) chama de “tirania da autenticidade”. A eles é permitido es-
sencializar o islã, pois “quem essencializa são os outros”. Púlpito, sala de
aula e palanque político se confundem. Sob uma roupagem acadêmica,
misturam-se teologia, proselitismo, pautas políticas, história e análise so-
cial de forma insidiosa e sub-reptícia: em conciliábulos acadêmicos insu-
lares e em mídias não críticas. É o caso dos discursos reproduzidos no
âmbito de organizações como o “Instituto de Cultura Árabe”, o portal xi-
ita Arresala, os sítios Monitor do Oriente, Dom Total e Diálogos do Sul
etc. É o outro lado da moeda do Philos Project, Frontier Alliance e Tikvah
Fund, mas agora com verniz acadêmico.
São propalados absurdos, tergiversações ou propaganda apologética: o

islamismo, desde a eternidade, seria “contra a opressão às mulheres” (SO-
ARES, 2019) e a favor dos direitos humanos; “desigualdade de gênero não
tem nada a ver com o Islã” (FERREIRA, 2018); “islã” significa “paz”; o Alco-
rão seria um livro perfeito e imutável (ISKANDAR, 2007); jihad seria uma
luta psíquica contra o ego – sendo que os muçulmanos não a entendiam
assim no período pré-moderno (CRONE, 2007; COOK 2005; TYAN, 1991;
BLEUCHOT, 2000); existiria “liberdade religiosa” no islamismo tradicio-
nal – sendo que não existe (CRONE, 2009; COOK, 2006); não se pode criti-
car o islamismo, pois isso é coisa de “orientalistas”, racistas, islamófobos
etc. (VIGILANCE..., 2021; BRUCKNER, 2017). Essa lengalenga perpetua-se
ad infinitum. E tudo isso passa como se fosse “pesquisa” acadêmica. Não
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é. É um discurso açucarado, romantizado, idealizador, e aomesmo tempo
ressentido, moralista e sem nuances, agora turbinado por ativismos iden-
titários de várias estirpes (RISÉRIO, 2020).
Não é a única abordagem disponível, mas é a que temmais visibilidade,

na mídia, nas redes sociais e em vários meios acadêmicos. Raramente ga-
nham enfoque estudos (e estudiosos) mais discretos e que não têm nada
a ver com o que Gellner chamou de “endosso ou tratamento preferen-
cial dos privilegiados e iluminados que vêem o problema ‘de dentro do
tema’... Um status privilegiado como esse parece ser adquirido princi-
palmente pela origem, ou às vezes por posicionamento político” (apud
IRWIN, 2008, p. 353). Said e seu séquito encurralam a produção acadê-
mica em dois cantos indesejáveis: de um lado, o “nativo” subjetivista e/ou
militante e, de outro lado, paradoxalmente, a impossibilidade de conhe-
cimento devido ao relativismo pós-moderno, e o consequente foco em
“representações”. A falta de coerência está embutida nessas abordagens
desde o início (LEWIS, 2007; KHAWAJA, 2007).
Com isso, podem fazer mobilizações, influenciar a mídia e as redes so-

ciais, mas obviamente em detrimento de uma produção intelectual mais
rigorosa, crítica e laica.
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3 Lebanon: dilemmas of sovereignty
and neutrality1

Since the Independence of the Lebanese Republic on November 22, 1943,
the land of the cedars stands out in the Middle East as a pluralist soci-
ety, hosting more than a dozen religious communities in a tiny territory.
Lebanon’s human diversity and varied geography (the sea, the mountain
and the valley) have fashioned its history since time immemorial, and
highlight its importance to the world – in commerce, the diffusion of
knowledge, and as a bridge and a crossroads between East andWest.
As a symbol and a precursor of the modern Lebanese, the Phoenicians

have played this role, spreading the phonetic alphabet and commerce
throughout the seas, creating what Kaufman has called the first truly
Mediterranean civilization. (Kaufman, 2004) Its history and geography
have always opened it toward the exterior world, being conquered by
a host of foreign peoples, from the Assyrians to the Romans to the
Crusaders, Arabs, and Ottomans.
The Emirate of Mount Lebanon in the XVI-XIX is considered by na-

tionalist historiography as a precursor of the modern Lebanese State. In
the sixteenth and seventeenth centuries, theMa’an dynasty, with Fakhr al-
Din I and his grandson Fakhr al-Din II, expanded their territories from
their original stronghold in the Shuf mountains in the South of Mount
Lebanon, to encompass an area beyond the contemporary boundaries of
Great Lebanon. Fakhr al-Din Ma’an was given the governorship of the
Sanjak of Sidon, and afterwards, Beirut and Safed, in the Galilee, so as to
better countenance possible Shiite pro-Safavid elements in a time when
the Ottoman and Safavid empires vied for supremacy in Iraq. In Salibi’s
words,

he emerges as a Syrian strongman who was given leeway by the Ottomans to subdue
and destroy other provincial leaderships in Syria on their behalf, and who was him-
self destroyed in the end, to make way for a firmer control by the Ottoman state over
the Syrian eyalets (Salibi, 1990, p. 127).

1 With Danny Zahreddine.
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The emirs were not really sovereigns within their realms; from the Ot-
toman standpoint, they were assigned “tax-farmers” (muqata’jis) who de-
pended on the goodwill of the Porte and the constant remission of taxes
to the local governor. This quasi-feudal system was ultimately economi-
cally unjust: tax collectors would extract as much as five times their due,
for bribery or embezzlement. The Ottomans turned a blind eye as long
as cash kept filling their coffers and local leaders did not overstep their
boundaries, acquiring too much power:

The ultimate precariousness of their position is best Illustrated by the fact that over
the more than three centuries of the two Lebanese emirates (1516–1840) only two
significantly strong leaders emerged, Fakhr al-Din II (1591–1635) and Bashir Shihab
II (1788–1840) (Sluglett, 2010, p. 23).

The Druse emirate, and in a way the Christian emirate of Bashir Shihab
II, however, sowed the seeds of the autonomous Mutassarifate of Mount
Lebanon under the Ottomans and ultimately the modern Lebanese Re-
public. Under Fakhr al-Din II, the production of silk was developed,
public works were implemented, relations with European powers were
strengthened, and there emerged, in Salibi’s words, a “subtle symbiosis”
(Salibi, 1990, p. 128) between Druze and Christian elites. Since Fakhr al-
Din II’s time, peasant Christians were brought to the Druse-dominated
southern fringe of Mount Lebanon, the Shuf. However, social and eco-
nomic differences between the two communities enfeebled the political
structure in the face of wider developments:

This productive and ‘settlers’ function gave the Christians the right to bear arms and
contributed to the creation of an asymmetrical social formation: a Druze bloc, pri-
marily tribal, in which the tributary and military function dominated, and a Chris-
tian bloc, with a wide peasant and artisan base and commercial/financial ramifica-
tions (Traboulsi, 2012, p. 16).

Economic pressure and international turbulence sounded the death
knell of the muqata’ji system in a series of riots and civil conflicts in the
tumultuous decades of 1840-1861. The feudal system started to fall apart
when Emir Bashir Shihab II allied with Muhammad Ali, the governor
of Egypt, in the latter’s bid for supremacy against the Ottoman Empire.
Muhammad Ali was contained – and Bashir deposed – only with the help
of the British. The last Shihab emir, Bashir III, was ousted by the Ot-
tomans after a stalemate in clashes with Druse nobles in Deir al-Qamar.
The institution of the Qa’im maqamiya in 1843 was the result an effort
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to find a middle ground between a Muslim governor demanded by the
Druse and backed by the British and the Ottomans, and the return of the
Shihab principality, demanded by the Christians and backed by France.
Mount Lebanon was divided into a Christian administrative district in
the North and a Druse one in the South. Chafed at by both Christian and
Druse, intermittent fighting arose between the Druse and the Christians
in the southern district.
Meanwhile, the series of reforms in the Ottoman empire called the

Tanzimat (the Edict of Gülhane of 1839 and the Reform Edict of 1856),
presaged wide-ranging administrative, economic, and social changes
(including equality between Christians and Moslems). Maronite revolt
against their Christian feudal lords in the North would be relatively
successful, whereas in the South the riots would evolve into a civil war in
1860, with ensuing massacres by the Druse. Sectarian strife also reached
Damascus, whose Christian population was the target of a mob attack in
1860 (Fawaz, 1994; Makdisi, 2001; Rogan, 2004; Traboulsi, 2012).
The conflicts led to international intervention and intense pressure

from European forces – France, Great Britain, Austria, Prussia, and Rus-
sia – to inquire into the causes and those responsible for the massacres,
leading to the creation of the Mutasarrifate of Mount Lebanon on June
9, 1861. (Heraclides Dialla, 2017) This semi-autonomous province would
be ruled by a non-Lebanese Christian and advised by a council formed by
the six main religious groups that lived in Lebanon (Maronites, Druses,
Sunnis, Shiites, Greek Orthodox and Melkite Catholics). This formula
would work until the First World War, ushering in the period between
1861 and the First World War was one of relative prosperity and devel-
opment due to silk crops and manufacture, but the economy was hit
hard by the downfall in international prices due to competition by Asian
producers (Firro, 1990). This period witnessed an increasing widening of
the gap between the Christian and Moslem communities, as the Chris-
tians stood to benefit more from the insertion of the economy in the
international market, commerce, finance, and education. Christians also
made up the majority of migrants in search of economic opportunity.
(Khater, 2001) This socioeconomic dynamic of the religious minorities
under the modernization in the nineteenth and twentieth centuries was
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not exclusive to Lebanon (Cherem Zahreddine, 2020; Masters, 2004;
Sharkey, 2017).
In the aftermath of WorldWar II, the future of the Middle East was still

in the balance, especially after the establishment of an Arab government
inDamascus by Prince Faysal. At the Paris Peace Conference of 1919, there
was an Arab delegation led by Prince Faysal, and two Lebanese delega-
tions, with different approaches to autonomy and independence within
an Arab framework: “the first a group of public men headed by the lawyer
Dawwud ‘Ammun, the second a group of prelates led by the Maronite Pa-
triarch Ilias Huwayyik” (Arsan, 2015, p. 129). Even after San Remo Con-
ference (April 26, 1920), which assigned France as mandatory power in
Syria and Lebanon, the fate of the Levant had not yet been settled. Po-
sitions in the Peace Conference were later reflected in the two opposing
stances taken by Patriarch Huwayyik, who favored a Frenchmandate, and
his own brother Saad Allah Huwayyik, who lead a delegation to Damas-
cus, comprising 8 of the 13 members of the Mount Lebanon Adminis-
trative Council, to issue a joint statement with Faysal against the French
mandate in return for the Arab State’s recognition of Lebanon’s expan-
sion and independence. The mission was intercepted by the French, the
Administrative Council, disbanded, and the eight members sent to ex-
ile. (Traboulsi, 2012) A few days later, Faysal suffered a crushing defeat
by the French, and fled to Iraq, becoming king there in 1921 with British
support. His brother, Abdullah, would become Emir of Transjordan.
The State of Great Lebanon was founded under French auspices on

September 1st, 1920. To the original core of the Mount Lebanon au-
tonomous region were added the regions of the Beqaa Valley, Tripoli and
Akkar in the North, and Sidon, Tyre, Jabal Amil and Wadi Taym in the
South, as well as the capital, Beirut. The annexation of Moslem-majority
areas was seen as essential to the economic survival of the State.

The National Pact and Neutrality
Even though the Lebanese Republic was granted a Constitution in 1926,
it would only acquire full-fledged independence from the French much
later, amid the turmoil of World War II, and with the acquiescence of
Egypt, Syria, and the British. The formula for an agreement between the
various Lebanese factions rested on the notion of neutrality.
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The 1943 National Pact was only possible in a favorable internal and ex-
ternal political context. First of all, the Sunnis, who had always strug-
gled for union with Syria, had to be persuaded of the fait accompli of
the creation of Greater Lebanon and the consequent establishment of the
Lebanese Republic in 1926. Four factors contributed in this regard. (Rabil,
2011) Firstly, the Sunnis realized the endurance of the political entity and
the necessity of taking part in a system that would otherwise fall in the
hands of the Christians (especially after they won a slim majority in the
1932 census). Secondly, there was a rapprochement between theMaronite
Church and the Syrian National Bloc, as the former started to pressure
the French for independence. On the other hand, Maronite leaders, most
prominently Beshara al-Khoury, had taken a more pro-Arab stance in the
1930s. The Christian camp at the time was dominated by the rivalry be-
tween presidential candidates Émile Eddé and Beshara al-Khoury. Eddé
favored a smaller, Christian-dominated Lebanon, whereas Khoury was
more pragmatic. (El-Khazen, 2000) Finally, the Lebanese Sunni leaders
were disillusioned with the lack of interest of the Syrian National Block
in includingGreater Lebanon in their demands to the French authorities.
On the regional level, the Free French under De Gaulle had promised

independence to Syria and Lebanon once they were rid of Vichy forces.
When they failed to do so, the British sponsored a meeting in Cairo be-
tween Khoury, the Syrian president, Jamil Mardam, and the Egyptian
primeminister, Mustafa Nahhas Pasha. Thenceforth the charismatic and
popular Sunni leader, Riad al-Solh, started cooperating with Khoury, thus
legitimizing a deal towards independence. WithMuslim support, Khoury
was elected president and designated Solh as prime minister in the 1943
elections. The National Pact (al-Mithaq al-Watani), announced on 7 Oc-
tober 1943, stated that Lebanon had “an Arab face”, and straddled upon a
double negation: “No to the East and no to theWest”, which underpinned
Lebanon’s neutral foreign policy.
Lebanon was a founding member of the Arab League, which recognized

its sovereignty and boundaries, as well as of the United Nations. The
Alexandria Protocol of 1944, which set the basis for the founding of the
Arab League and was signed by Egypt, Transjordan, Iraq, and Lebanon,
mentions the respect of the independence and sovereignty of Lebanon
in its present frontiers, which the governments of the above States have
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already recognized in consequence of Lebanon’s adoption of an indepen-
dent policy, which the Government of that country announced in its pro-
gram of October 7, 1943, unanimously approved by the Lebanese Chamber
of Deputies.
As a gentlemen’s verbal agreement, the National Pact is somewhat an

heir to the 1861 Règlement Organique, as it distributed power among
the Lebanese communities, based on the 1932 Census. However, due to
its fractured identity, Lebanon’s precarious position hinged as much as
on its peculiar consociational democracy, with a weak State and a liberal
economy (Calfat, 2018; Hudson, 1976; Jabbra & Jabbra, 2001), as in the par-
ticular distribution of power in the Middle East regional system. In the
words of Michel China : « Nous vivons, nous sommes condamnés à vivre
dangereusement » (Chiha 1994, p. 9).
After the 1958 Civil War, prompted as much from President Camille

Chamoun’s bid for a second term as from the leftist and Arabist parties,
as well as Cold War politics in the Middle East (the Baghdad Pact), the
country seemed to have fallen back on its original default position of neu-
trality (though admittedly only after American intervention). Chamoun
support for the Baghdad Pact not only alienated the opposition but also
fractured the Christian camp – prominent Christian leaders, including
the Maronite Patriarch, had called for a neutral foreign policy (Traboulsi,
2012). Other crises would repeat this dilemma.
At this point we should note that the parties involved had a different

understanding of neutrality as expressed in the National Pact formula.
Taken at face value, it could be interpreted as non-alignment with the
West and independence from full integration into an Arab State, together
with a compromise by Arab States to respect Lebanon’s independence
and territorial integrity. However, as Salloukh (2010) argues, the con-
straints and the interdependence between domestic and foreign policy
were such that a sensible, actual neutral policy could never actually take
hold in Lebanon. As Barnett (1993) argues, Arab States were torn between
two disparate institutions at the international level: sovereignty and Pan-
Arabism. It is evident that Lebanon was perhaps the only Arab State that
lacked institutional means (authoritarian regime, repressive apparatus,
and military power) or geopolitical distance to pay lip-service, instru-
mentalize, and shield itself from the centrifugal and disaggregating ef-
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fects of Arabism and the Palestinian cause (or dispense with them alto-
gether as the Gulf States). As a consequence, each Arab crisis that spilled
into Lebanon could eventually unravel its precarious sociopolitical struc-
ture: the United Arab Republic in 1958; the Cairo (1969) andMelkart (1973)
accords with the Palestinian resistance; the 1983 agreement with Israel;
the post-civil war settlement with Syria (including the Ta’if Agreement
in 1989), and the Hezbollah resistance against Israel. None of these far
from neutral decisions were avoidable considering the choices on the ta-
ble. Foreign policy choices that were actually non-neutral either way on
looks at them only widened the gap between and within Lebanon’s com-
munities and brewed distrust.
Lebanon’s political system after Ta’if developed under Syrian tutelage

and the reconstruction effort. The new Constitution conferred on the
Cabinet powers previously attributed to the President, allowing for long
presidential vacuums and almost constant political impasses due to the
inability of finding consensus among the key political actors. Meanwhile,
Hezbollah and its allies, backed by Syria and Iran, wielded what was effec-
tively a veto power on the political system, facing eventual clashes with the
Sunnis and others. As a consequence, the government has been repeat-
edly caught in a deadlock after Syrian withdrawal in 2005 in the aftermath
of the assassination of Saad Hariri; Hezbollah’s went to war with Israel in
2006; protests and clashes erupted between 2006 and 2008, pitting the op-
position, led byHezbollah, and other forces. Parliamentary elections have
been postponed several times. Political turmoil and institutional paral-
ysis were compounded by a large influx of around 1.5 million refugees
from the Syrian war.
Finally, the financial sector, one of the pillars of the Lebanese economy

before the CivilWar, became mired in corruption and depended on what
was effectively a Ponzi scheme, resulting in a deep economic crisis in 2019.
(Halabi & Boswal, 2019)The Lira lost 90% of its value, and basic foodstuffs
disappeared from the markets. 78% of the population are living below
the poverty line, and 36% in extreme poverty (Chehayeb, 2021). Mean-
while, the government failed to deliver on even the most basic services
to its citizens, such as energy, fuel, and public waste collection. Huge
protests in 2019 and 2020 exposed the elite’s ultimate incompetence in
face of the country’s worst economic crisis since independence. Adding
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insult to injury, the Beirut port explosion in August 2020 and the collapse
of tourism due to the Covid-19 pandemic. A confessional system that has
proven its resilience for so long and arguably prevented the fragmenta-
tion of the country has algo proven to be unwieldy, fossilizing privilege
and clientelist networks.
When compared to other neutral countries such as Belgium (histori-

cally) and Switzerland, the striking difference is the materialization of
neutrality in international law: the Treaty of Paris in 1815 for Switzerland,
and the Treaty of London of 1839 for Belgium. In both cases, it served its
purpose of integration among different linguistic communities, stability,
and independence. In the case of Belgium, the Treaty effectively condi-
tioned international recognition to neutrality. Such unanimous interna-
tional support could not obtain in Lebanon, whose very stability and inde-
pendence has been undermined by unstable regional and internal actors
– Egypt and Syria in 1958; Egypt, Syria, and Iraq in 1969; the Palestinians
from the late 1960’s to the late 1980’s; Syrian occupation and meddling
in Lebanese affairs, and Iran from the 1980’s onwards. It is no surprise,
then, that endogenous forces have resorted to foreign allies – the Chris-
tians counted onWestern powers and Israel, Arab nationalists and leftists
onArab States, Sunnis on theGulf States, andHezbollah on Iran. The line
between national and international politics is ultimately blurred. Indeed,
Lebanon’s foreign policy acts within very limited constraints. We could
even ask if Lebanon really has a foreign policy worthy of its name, when
there are so many substate actors practicing it.
In this dismal scenario, the memorandum in favor of a policy of neu-

trality issued by the Maronite Church in August 2020 (Memorandum:
Lebanon and Active Neutrality, 2020) refers to many of the points out-
lined above. The Patriarch affirms that “nothing would save [Lebanon’s]
unity, its independence, and its stability except neutrality”, noting three
dimensions of the concept of “active neutrality”:

• neutrality according to the Hague Convention Relative to the Rights
and Duties of Neutral Powers and Persons in Case of War on Land
(1907)

• “Lebanon’s solidarity with the causes of Human Rights and freedom,
especially Arab causes”
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• “strengthening the Lebanese State through its various institutions:
military, judicial, legislative, and executive.” (In this last dimension,
the Shebaa farms issue is intriguingly included as a border problem
with Israel – but according to “Lebanon’s border as recognized in-
ternationally by the State of Syria.”) The cardinal then cites the na-
tional and international benefits of a neutral Lebanon, concluding
with a call for the United Nations to “decide Lebanon’s neutrality”
and also, as a precondition for internal “balance”, “along the coun-
tries concerned”, to “find a solution for the half a million Palestinian
refugees and almost one and a half million displaced Syrians present
on its territory”. It is not altogether clear whether Palestinian and
Syrian refugees are on a par with territorial questions with Israel and
Syria and Hezbollah’s dilemma.

What the Maronite Patriarch ultimately seeks is that this neutrality be-
come State policy and be enshrined in international law. But such a so-
lution for Lebanon’s predicament seems to be dependent on too much
goodwill and an extraordinarily favorable international environment, be-
stowed by a benevolent international community. A number of issues,
though, would have to be solved:

• a revision of its relations with its neighbors – a new compromise with
Syria, and the normalization of relations with Israel

• disarmament of Hezbollah and a concomitant review of relations
with Tehran

• the resolution of the question of the Syrian and Palestinian refugees
• a new “social contract” among the Lebanese supporting neutrality

As the sheer mention of these points show, any provision for neutrality
would require a protracted (and eventually bloody) struggle. In themean-
time, as the Memorandum states, “Lebanon remains a failed State, ex-
posed, without weight or stability”, and, as argued before (Cherem, 2003),
it will perpetuate its existence on institutional inertia and the realization
by various international actors that its existence as such is only better than
its disintegration.
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4 O Líbano, a França e o Oriente Médio

Publicado na Folha de São Paulo, 12/08/2020

A explosão no porto de Beirute, no último dia 4 de agosto, exacerbou a
crise política e econômica pela qual vem passando o Líbano. As tentati-
vas do governo libanês de esboçar alguma resposta efetiva têm sido vistas
comomais um sinal de incompetência e corrupção do governo, realimen-
tando um ciclo de protestos que vem se estendendo há meses.
A negligência criminosa que resultou na explosão é interpretada como

evidência trágica da falência do sistema: uma elite política clientelista que
distribui benesses a seus apaniguados emdetrimento da população. O Es-
tado não consegue prover serviços fundamentais, como luz e saneamento
básico, sendo também culpado pela crise econômica e financeira que le-
vou à desvalorização da lira, amoeda local, resultando emuma queda bru-
tal do poder de compra e aumento da pobreza (cerca de 50% da população
vive atualmente abaixo da linha de pobreza).
O Líbano conta com um sistema político confessional, em que cada

comunidade religiosa tem garantida uma representação proporcional ao
seu peso demográfico – embora o último censo oficial tenha sido reali-
zado em 1932. O Estado libanês atual foi criado por um acordo não escrito,
segundo o qual os cristãos renunciavam ao apoio ocidental, ao mesmo
tempo em que os muçulmanos reconheciam a independência do Líbano,
abrindo mão da união com a Síria. Uma neutralidade difícil e testada fre-
quentemente, como nas guerras civis de 1958 (que culminou com inter-
venção americana) e de 1975-1990 (que implantou a hegemonia da Síria,
cujas tropas só deixaram o país em 2005).
O sistema político pós-guerra civil presenciou a ascensão dos xiitas,

anteriormente marginalizados política e economicamente, e cujo grupo
mais influente é o Hezbollah (“Partido de Deus”) – aliado da Síria e apoi-
ado pelo Irã, é ao mesmo tempo partido político, provedor de serviços
(educação, serviços médicos etc.), milícia armada e organização terrorista.
Apesar da insatisfação generalizada, uma reforma ou transformação do

sistema político não é tarefa simples. Além disso, não existe uma opo-
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sição política organizada capaz de empreender reformas constitucionais
profundas e de resultados incertos.
É nesse contexto que a visita do presidente francês Emmanuel Macron

se insere como umpossível catalisador de ruptura.Macron,mesmo tendo
aventado a criação de um ainda vago “novo pacto político”, recusou inter-
ferência francesa direta no processo e reiterou que toda mudança deveria
ser efetuada pela sociedade libanesa.
Os laços com a França estendem-se muito além do período do man-

dato: aliada tradicional dos cristãos do Oriente Médio e especialmente
dos católicos (maronitas, melquitas e outros), foi o país europeu que lide-
rou a intervenção humanitária após a guerra civil entre drusos e cristãos,
em 1860. O papel da França se faz sentir sobretudo na área cultural, em
escolas e universidades de língua francesa. No século 20, seus laços se es-
treitaram também com outras comunidades, como os sunitas e os xiitas.
O líder druso Kamal Jumblat, assim como vários ministros e presidentes,
teve educação francesa.
O próprio discurso de Macron, assim como as manifestações a favor da

mudança política, demonstram mais uma vez o caráter paradoxal da po-
lítica libanesa: para alcançar seus objetivos políticos do momento (seja a
independência, seja mudanças estruturais ou reforma política), é neces-
sário recorrer a alianças com agentes externos.
Já foi argumentado que o propósito da França seria resgatar o Líbano,

atualmente sob influência síria e iraniana, à órbita de influência ociden-
tal. O Líbano encontra-se, então, mais uma vez, andando na corda bamba,
frente à escolha entre um ideal utópico de neutralidade e pluralismo cul-
tural e político e a fragmentação social e política que gerou e sustentou
a guerra civil e que fomenta a instabilidade crônica do país. Nas palavras
do pensador libanês Michel Chiha: “Nós vivemos, e somos condenados a
viver perigosamente”.



5 ‘No Jesus, No Beast’:1 sparkles of
religiosity in extreme metal music

If the intellectual disciplines that scientifically observe
humanity needed an excuse to make themselves ridicu-
lous, popular culture has provided it. (Pattison 1987,
164-165)

A problematic musical genre for the social sciences
The popular musical genre called ‘metal’ is particularly connected to
the religious phenomenon. However, this notable feature has long been
glossed over, explained away, or dismissed as an epiphenomenon by
scholars due to mainstream social scientific theoretical andmethodolog-
ical tendencies. As noted by Guibert (2019), Phillipov (2012), and Pattison
(1987), among others, the influence of Marxism and the emancipatory
role expected of popular music and, on the other hand, the (left and
right) conservative ‘refined’ criticism against vulgarity, have discouraged
and disparaged the study of a lasting transnational cultural phenomenon
that spans more than four decades. Contempt and hostility, as well as
ignorance, permeate analyses in the media to this day, regardless of class,
educational level, or political position.
Consequently, the study of metal (and metal itself ) would be seen as

futile, useless, dangerous, irrelevant. However, this is a phenomenon
that, although ‘underground’, obviously has a demonstrably demographic
weight, as well as economic and social importance (Kahn-Harris 2007),
yet it does not come under the spotlight of the media and the academia
except sporadically. The first academic studies on metal reflected the
prejudices and lack of awareness of an underexplored sociocultural phe-
nomenon: it was depicted as poor, noisy, childish, misogynistic, and ulti-
mately dangerousmusic. This disqualificationwas reflected in themedia,
in the overall societal attitudes, and in the academia:

1 The title alludes to the song by Immolation, from the album ‘Failures for Gods’.
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Whereas punk has been celebrated for critiquing social inequality with ‘sociologi-
cal brilliance’ (Cashmore 1987, 264), metal is dismissed as ‘neanderthal’ and ‘reac-
tionary’ (Breen 1991, 195); whereas hip hop has been praised for its ‘cleverly potent
vernacular expression of keen insights’ (Shusterman 1991, 615), metal is criticized as
‘fatalistic complaint music’ (Deyhle 1998, 20) with too great a ‘concentration on the
negative’ (Harrell 1994, 102); whereas electronic dance music has been commended
for its ‘inclusive egalitarianism’ (Martin 1999, 85), metal is described as ‘masculin-
ist’ (Weinstein 2000, 104) and ‘misogynist’ (Krenske and McKay 2000, 300). (Philipov
2012, 13)

In her pioneering sociological study,Weinstein describes an ethos of the
‘original’ metal public in the 1970-80 as a consequence of class position:
‘metal functions as a kind of ‘nostalgia for centricity’ for white, hetero-
sexual, blue-collar young men who feel threatened and disempowered by
their experiences of socio-economic and socio-cultural decentering’ (We-
instein 2000, 101) This analysis no longer holds true, if it ever did. From
its inception there were geographical and sociological differences across
countries, as her study was focused on Anglophone milieux. Moreover,
the metal public, and the scene itself, is more and more diversified and
globalized (Guibert 2020). Apart from class considerations, today largely
out of fashion in the Anglo-Saxon university environment, interpreta-
tions along this line and absence of interest still persist in certain media,
with the addition of currently reflecting hegemonic and common-sense
notions of race, gender and political positioning.2

There is little far-reaching statistical research on the metal consumer
public. A survey by the French Ministry of Culture and Communica-
tion (Donnat 2008) shows that only 5% of men and 2% of women prefer
metal, which is also themost rejected genre: 52% say ‘never listen, because
they don’t like it’ (against 44% for rap and 36% for electronic music and
opera). (Sexual differentiation, however, is more marked in rap and elec-
tronic music.) Furthermore, it is nowadays no more a ‘juvenile’, ‘teenage’
or ‘working-class’ music: more than half of the public is more than 25
years old, showing an educational level higher than the average (Turbé
2017, 52, 59). High educational and financial level is also evidenced by
data from disparate countries such as Germany, Nepal, Indonesia (Bali),

2 As an example of this new hegemonical approach drawing on American ‘critical theories,’
see Hoad (2021).
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Puerto Rico and the Middle East (Brown 2016), while a large country such
as Brazil lacks empirical research in this regard.

Defining a musical difference

The popular music style commonly referred to as ‘metal’3 was described
by Weinstein (2000) as a ‘bricolage’. Weinstein traces a genealogy of the
emergence of heavymetal as a conjunction of Schmaltz (excessive sentimen-
tality) and blues, in the context of the ‘disenchantment’ of youth culture
from the 1970s. In the mid-1980s the genre diversified, and several sub-
genres were developed that rejected the mass and commercialist appeal
of a popularized movement. Thrash metal is characterized by ‘speed, ag-
gressiveness and austere seriousness’ (Kahn-Harris 2007, 3), being repre-
sented by bands such as Metallica, Megadeath, Slayer, Kreator and Sepul-
tura. Thereafter other subgenres evolved:4

• Death metal, with non-melodic structures, dissonant or complex har-
mony, generally incomprehensible, incomprehensible, guttural vo-
cals running almost as percussion, and greater ‘weight’ with down-
tuned instruments, such as in the bands Death, Cannibal Corpse,
Morbid Angel, Carcass, Entombed, Immolation, Incantation, among
others. Another feature is the absence of the common structure in
popular songs. Although based on riffs rather than a melody, heavy
and thrash metal are still structured with verse/chorus, while death
metal is often a succession of riffs, sometimes with variant and com-
poundmeters and abrupt tempo changes, dissonant and diminished
chords, and a marked chromaticism.

• Doom metal, marked by slowness and melancholic lyrics, as in the
bands My Dying Bride and Paradise Lost, Draconian, Novembers
Doom.

3 Frith (2004, 3-4) defines popular music according to four main features. It is commercial
music, based on themarket and copyright; depends on technologies for recording and stor-
age; its enjoyment is mediated by the media (cinema, radio, TV, internet); is made for plea-
sure (dance and entertainment); it is hybrid, transcending social and geographical bound-
aries.

4 These are ‘ideal types’. It is often difficult to discern between one genre and another, eclec-
ticism and syncretism are common. The examples cited can be considered as paradig-
matic.
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• Black metal, coarse, dark, raw, infused with anti-Christian imagery,
with acts such as Bathory, Emperor, Mayhem, Burzum, Darkthrone
and Satyricon. Black metal was born from the appropriation of a
theme in concomitant with the creation of a distinct musical genre.
According to Hainaut (cited by Pilo 2017), its stylistic characteristics
are: as for drums and rhythm, ‘binary and ternary blast beat’; ‘fast
ternary backbeat’ and ‘absence of polyrhythm, simplifying the per-
cussion of death metal’; as for the guitar, the tremolo and the treble
create a feeling of ‘stasis’. Harmony is characterized, in addition to
tonal music and modes, by non-functionality. In some cases, ‘sym-
phonic’ elements are incorporated based on the keyboard, as in the
productions of Arcturus and Dimmu Borgir.

These (sub)genres are commonly referred to by Kahn-Harris (2007) as
extreme metal. In addition to these categorizations, each band (and often
each production) manifests its own recognizable style. Although genre
and style are often used interchangeably, according to Moore (2001, 441)
‘[t]his distinctionmay be characterized in terms of ‘what’ an art work is set
out to do (genre) and ‘how’ it is actualized (style)’; in ‘style’ the social factor
is ‘minimally determining’. On the other hand, we can grasp the concept
of genre as an intersection betweenmusic and themarket – the recording
industry and the consumer public (Frith 1998, 76). It is an element in the
commodification of artistic production.
Lyrically, the multiple themes dealt with bymetal – summarized byWe-

instein (2001) among the major categories of ‘Dionysian’ and ‘chaotic’
– are death, violence, power, war, sex, and hedonism in general; reli-
gious themes such as occultism, mysticism, paganism, mythology, ter-
ror, historical themes, apocalypse and millennialism; exploration of psy-
chological states, and the fascination with the ‘abject’ (Podoshen, Andrze-
jewski, and Venkatesh 2018) It is a discourse of ‘postmodern enchant-
ment of the world’, expressed in general by a radical individualism that,
however, comes into tension with the demand for internal conformity to
the group. We can notice a dispersion and a concomitant difficulty of
generic categorization or even description of lyrical and stylistic content
as the genre evolves – mystified forces of outer space and subjective feel-
ings of the sublime (Obscura, Limbonic Art), the environment (Gojira),
humorous and zoological (Sludge, with albums such as Esoteric Malacol-
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ogy), revolt and perseverance (Kataklysm), ultra-romantic neo-Victorian
occultism and Gothicism (Cradle of Filth), fantastic and surreal terror
(Carach Angren), Tolkien (Summoning), aliens (Rings of Saturn, Blood
Incantation), Ancient Egypt (Nile), etc. However, we have to keep in mind
that, as Walser (1993) notes, the content or the very comprehensibility of
the lyrics is not always the primary focus of the aesthetic enjoyment of
this type of production (Walser draws a parallel with the opera, but we
could extend these considerations to foreign popular radio music).
In addition to the thematic emphasis, metal also carries marked mu-

sical differences in the production of popular music. The Phrygian and
Aeolian modes, the use of the tritone, dissonant harmonies, minor chord
successions and the so-called ‘harmonie des médiantes’ (Hainaut 2012)
are peculiar characteristics uncommon in popular music. According to
Walser, ‘Most heavy metal is either Aeolian or Dorian, for example, al-
though speed metal is usually Phrygian or Locrian; most pop songs are
either major (Ionian) or Mixolydian.’ (Walser 1993, 46).
In conjunctionwith those features, themost recognized, albeit seldomly

defined feature of metal is ‘heaviness’, which is conceptualized by (Herbst
and Mynett 2023) on the production side along the vectors of ‘distortion’,
‘sonic weight, size, and density’, ‘clarity and punch’, and ‘loudness and
extremity’, besides the already noted features of speed, rhythm, harmony,
and vocals.
The public, as well as the artists, also expresses a hierarchy and rejec-

tion of other musical styles, particularly those derived from popular mu-
sic: the nemesis of metal (and rock in general) is pop (Pattison, 1987),
manymore than other genres. In the Brazilian case, also due to the hege-
mony and ‘institutionalization of MPB’ (Música Popular Brasileira), this
rejection wasmuch broader: ‘Unlikemetropolitan bands that emerged in
opposition to other genres, Sepultura arose by denying the totality of the
nation’s music – a very courageous attitude if you are playing inmusically
rich Brazil’ (Avelar 2003, 341-342)This radical rejection was fundamental to
its international projection and rejection of a ‘musical nationalism’ (even
with subsequent aggregation of local subjects and sounds).
The development of rigid limits points to the marginalization of this

musical production (and the scene itself ) in music criticism, in the
media, in academia and in society in general (Phillipov 2012; Weinstein
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2000; 2013) ‘Marginal culture’ and ‘social marginality’ are, then, conflated
(Mombelet 2005). Part of thismarginalization has to do with the difficulty
of conceptualization and explanation of the phenomenon in question,
as well as its ‘transgressive’, ‘dangerous’ and/or ‘impenetrable’ nature.
In fact, it is perhaps the most universally detested popular music genre
(Guibert 2020).

The problem between metal and religion
In Pattison’s accurate description of rock culture as ‘vulgar’ and its asso-
ciation with romanticism, we find an interesting reading key to thinking
about its relationship to religion: ‘Protestant fundamentalists have been
quick to identify rock as ‘the Devil’s diversion’ because it encroaches on
the emotional territorywhere charismatic religion does its business.’ (Pat-
tison 1987, 184) We find here, in fact, a symbolic and institutional compe-
tition over the same field of action (ultimately, over bodies and/orminds).
The subject of ‘spiritual warfare’ (Mariano 2003; Mariz 1999; Marshall
2016; Rio, MacCarthy, and Blanes 2017) is appropriate for both groups,
and just as we can speak of the incorporation of African, native and spir-
itualistic religious rites into charismatic and emotional Pentecostal cults
– aptly dubbed ‘neopentecostalismo macumbeiro’ (Oro 2006) – we could
relate metal music to Christian dogmas, symbols, and myths. Last but
not least, we have ‘demonic’ and/or non-Christian figures constantly in-
voked and dealt with in a symbolic economy of multiple effects (Souza et
al. 2019). This analogy is interesting for future research; however, it soon
becomes apparent that, even in the extremes of Christian (white metal)
and anti-Christian (black metal), the relationship between metal and re-
ligion is complicated by ambiguous positions that are not reduced to the
a simple binary opposition to or support of religion.
According to Moberg (2012), most studies on the relationship between

metal and religion explain this junction functionally – ‘important re-
sources for religious/spiritual inspiration’ (Moberg 2012, 114) – whereas
others see it as a religion itself. Moberg distinguishes the perspective of
metal ‘as a religion’, and metal as a purveyor or importer of religious ele-
ments. However, we can argue that both views are, in a way, functionalist:
music fulfils integrative or disaggregating social roles (in place of reli-
gionper se), or furnishes of ‘resources’ to, or receives inputs from, some en-
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tity defined separately as ‘religion’. The question here is to discern whether
these resources are external or internal to the religious cultural field, be
it mainstream or the one defined as ‘occulture’ – the so-called ‘alternative’
(esoteric, occult, and pagan) spiritualities (Partridge 2006).
Deena Weinsten (2000) sees religious themes in heavy metal lyrics as

aesthetic, reflective and critical, but interpreted (at the time of the first
publication of her book, in the early 1990s) its involvement with ‘heav-
ier’ themes related to religion (evil, the Devil, etc.) as metaphorical trans-
lations of a broader social critique. She did not seem to believe or take
seriously the transgressive aspect of the genre, when discussed in the con-
text of ‘moral panics’ in the media and even in politics, especially in the
1980s in the USA. In other words, transgression (and the part of religion
in it) was thoroughly secularized, religion itself being explained away. In
a few years, with the advent of the Norwegian scene, this vision would
become untenable – and yet,Weinstein completely ignores these new de-
velopments when her book was republished in 2000.
Following a similar approach, Helen Farley sees the association of the

genre with the occult as ‘frivolous and superficial’, guided almost exclu-
sively by ‘shock value’: ‘The symbolism, extreme lyrics and diabolical im-
agery are intended to shock and as such are a protest against the pervasive-
ness of societal norms’ (Farley 2009, 83) On the other hand, Cordero (2009)
takes an opposite view and locates in more extreme subgenres a genuine
anti-Christian attitude founded on ‘authentic sources’widespread in pop-
ular culture.
Clifford Geertz draws attention to certain types of functionalist inter-

pretation of art:
Anything may, of course, play a role in helping society work, painting and sculpting
included; just as anything may help it tear itself apart. But the central connection
between art and collective life does not lie on such an instrumental plane, it lies on
a semiotic one.
The signs or sign elements [are] not illustrations of conceptions already in force
[…] [They] are meaningful because they connect to a sensibility they join in creating
(Geertz 1983, 99-101).

As a contraposition to what Geertz calls ‘artisanal’ (or formal) interpre-
tation of art, and in place of an instrumental or functional approach, we
propose here an approximation to a ‘cultural system’– a semiotic fieldma-
terialized in discursive and aesthetic patterns (musical, visual, and verbal)
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constituents of musical genres based a priori in a deep and problematic
relationshipwith religious phenomena (beliefs, practices, symbols, mem-
ories, attitudes and feelings).

Religion in music or the religion of music?

Alexis Mombelet (2005) analyses the relationship between metal in terms
of a sociology of postmodern religiosity5 based on a central rite, concert.
This rite, defined as formal and repetitive acts, would be religious because
it refers to a ‘transcendence’, and is part of a broader set of representa-
tions and behaviours : ‘le metal semble développer à partir de représen-
tations religieuses un ensemble de comportements vestimentaires, cor-
porels, symboliques, rituels qui engendre une socialité singulière au sein
de la société contemporaine’ (Mombelet 2005)
Following a Weberian approach, Mombelet argues that metal can be

seen as structured in quasi-religious fashion: the charismatic prophet,
who is an authority within a ‘sect’, manifests himself on stage in the ‘cult’
(the spectacle), transmitting or interpreting a revelation. This ‘sect’ has,
in a diffuse way, its distinctive features in a set of ‘liturgical’ texts and a
system of symbols. The spectacle is a moment of escape from everyday
life in which repetitive, coded, repetitive, ritualistic behaviours (headbang-
ing, mosh) and body expressions are manifested, combining ‘simulacrum’
and ‘vertigo’ and inducing contact with the ‘sacred’, the latter being un-
derstood here, in Mombelet’s (2005) words, as a ‘mixture of dread and
fascination’. Nevertheless, to characterize as ‘religious’ or ‘spiritual’ the
experience, music, aesthetics, and materiality of a cultural community
whose bonds are forged through a shared musical taste, is to take a so-
ciological analogy or a hermeneutic metaphor too far. The concept of
religion itself is completely dissolved in the process. The central issue
of transcendence, a fundamental condition for a properly religious rite,
rather than a secular religion, is left on hold, unexamined. Even so, we
may entertain the hypothesis of a ‘religion’ or ‘spirituality’.
According to Jack David Eller, although religion presents rites, cere-

monies, institutions similar to other elements of culture,

5 Summarizing Michel Maffesoli’s definition, the postmodern would be the junction be-
tween the archaic and technology (Aguiar 2019).
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What distinguishes religion is the object or focus of these actions, namely, non-
human and typically ‘super’ human being(s) and/or force(s) with which humans are
understood to be in relation—a recognizably ‘social’ relationship—that is mutually
effective. [...] That is to say, religion is an extrapolation of culture—potentially, and
often actually enough, culture ‘to the ultimate.’ (Eller 2014, 9).

In fact, this is not an issue of beliefs or the existence of non-human be-
ings or forces, but of the object or focus of actions. The term ‘transcen-
dence’ refers precisely to the non-human or the ‘meta-empirical’. The
re-composition of postmodern religiosity around ‘superhuman’ symbols
through essentially aestheticmeans is a characteristic (not always present,
of course) of metal. A constant aesthetic relationship with religion is
maintained – but this relationship may or may not be nothing more than
aesthetic, figurative, metaphorical.
The concentration presented in the focus on religious or spiritual

themes is, in itself, unusual in popular music (or, in other words, in the
music industry). Although it is not the only thematic focus of the genre,
the only other major segment of the music market to which we could
compare this emphasis is, obviously, religious music itself, specifically
popular religious music (here distinct from classical music and tradi-
tional religious music) in its various genres (rock, pop, soul, local genres,
etc.).6

Heavy metal’s position in popular, mass culture is expressed both in
the transgression of aesthetic norms, symbols, and standards, and in the
formulation or reformulation of an imagery of transcendence and the
sublime.7 Edmund Burke’s conceptualization of the sublime connects it
to nature and the feelings of astonishment, dread, amazement, and awe
(Burke 1812). Thematic elements related to nature and the sublime, as
well as literary expressions such as Gothic, symbolism, decadentism, and
Lovecraftian ‘cosmic terror,’ among others, operate on the musical, visual
and textual levels.

6 Here we understand the gospel music not as a musical genre, but a religious popular
music that can adopt various popular genres, particularly the American ones.

7 The question between tension between the ‘programmatic’ and the ‘absolute’ in music
also finds echoes in the genres treated here, particularly in subgenres called avant-garde
or technical (as in technical death metal), but it will not be discussed here. For a discussion
in relation to music and visual arts at the end of the 19th century, see Purkis (2010).
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However, unless in some specific cases, it would not be appropriate to
associate sound and lyrical transgression with automatic alignment with
‘Satanism’. Ruben van Luijk (2016) argues that the origins of Satanism
origins lie in the wake of the review and reimagining of the role of the
devil figure in European tradition, especially in literature. Poets such as
Milton, Shelley, Byron, Blake, Fuselli, Baudelaire, as well as Victor Hugo,
transposed his image, formerly excoriated as evil incarnate, into an ‘object
of identification, edification, and even downright adulation’. (Luijk 2016,
69) There were two rehabilitations: in mythology (at least in the artistic
domain) and in the face of the Enlightenment (which had relegated it to
superstition). From the ashes of the real entity Satan, a terrifying cos-
mic entity that explains evil, emerges the literary Satan as a ‘free-floating
symbol’ (Luijk 2016, 87)
According to Van Luijk, these rehabilitations were fundamental to the

development of modern ‘Satanism’ (and almost all Satanism, in a sense, is
modern). The heroic figure approaches a revolutionary myth, keen to the
ideals of the radical left, indicative of the political ideals of these writers
(Strube 2017).
We can also distinguish three strands of modern Satanism (Dyrendal,

Lewis, and Petersen 2015):

• Reactive: inversion of Christian dogma.
• Rational – ‘atheistic, skeptical, materialistic, and epicurean’ (6).
• ‘Esoteric traditions of Paganism, Western Esotericism, Buddhism,
and Hinduism, among others, to formulate a religion of self-
actualization’ (6)

‘Trve cvlt’?9 Religion, spirituality and the postmodern
nasjonalromantikken
Few bands assume a stance that we would characterize as openly religious
or theistic Satanist. Granholm states that it would be better to define
the second wave of black metal in the early 1990s in Norway (after the
‘first wave’ in the mid-1980s), as ‘pagan’, arguing: ‘Albums by bands such
as Darkthrone, Burzum, Emperor and Immortal do references to Satan,

8 This spelling is associated, not without irony by participants of the scene itself, with the
specific style discussed herein.
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but often these are isolated instances’ (Granholm 2015, see also Granholm
2011). However, it would be rash to thus characterize this set based on the
mere presence of explicit references to Satanism. Even a cursory read-
ing of the lyrics of these artist reveals a variety of indirect references to
a broader semantic field. A reference to the artists’ discourses clarifies
the perception of the members of the scene, but simultaneously makes it
more ambiguous and complex (Introvigne 2016).
The ‘satanic’ element is therefore articulated with others: paganism and

occultism (Moberg 2009) and a general anti-Christian stance. What anal-
yses of the phenomenon often leave out of their field of vision is how
much other themes are reflected in the Nordic and particularly Norwe-
gian visual arts, music and literature in the Romantic and post-Romantic
period, fundamental for the formation of Norwegian national identity:
‘even though they are imagining themselves as a distinct social group,
followers of Norwegian black metal are reflecting the same values that
form a hegemonic Norwegian identity’ (Thompson 2012, 32)
We are faced with an antimodern romanticism sometimes tied to a

utopian future; mystification of nature, nationalism, idealization of the
countryside and a pre-industrial culture. Themes dear to romantics –
the sublime, the tragic, the folkloric and the melancholy, the apprecia-
tion of the subjective aesthetic and existential experience and a critique
of instrumental rationality – are reworked in a postmodern and post-
industrial context, joining in a production spread by the same media
of popular music – even if ‘in rupture with the current cultural ho-
mogenization’ (Walzer 2005) – in an idealization of a primitive, pristine,
immaculate landscape. In sum, what Bera (2018) calls ‘transgression and
transcendence’.
Part of the imagery of black metal specifically, with is militant and vi-

olently anti-Christian ethos, is drawn from the movement known as ‘na-
tional romanticism’ – nasjonalromantikken (Thompson 2012). It took form
in the 19th century in a variety of artistic expressions, as a search for an
authentic national culture through painting, language, and music. Na-
tional romanticism is, then, intertwined with the very conception of Nor-
wegian nationality and its peculiar position among the Nordic countries.
This nineteenth-century tradition is mobilized in a rereading of the his-
torical and cultural tradition of the region and for the constitution of a
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new nativist memory deemed more authentic (Thompson 2013), but its
composition, as suits its postmodern Zeitgeist, is utterly eclectic, indi-
vidualized, and subjective. Works of art and literature are often used in
the visual material of the albums, which frequently bear the Fraktur ty-
pography characteristic of the period in the Germanic cultural area, but
that does not mean they engage in neofolk music (a closely related, but
independent musical scene).
In some milieux, one contends that ‘pre-Christian or non-Christian –

religion and culture were desecrated, suppressed, and immorally and il-
legally driven away. The introduction of Christianity at the expense of pa-
gan beliefs and customs is viewed as sacrilege, the erection of churches as
desecration of native soil’ (Mørk 2011, 131). The landscape and climate, as
well as pre-modern life, are retaken as genuine and legitimate expression
of the character of the ‘people’, as in romanticism, but now with a histor-
ical explanation of decay: the importation of Christianity, an ‘oppressive,
hypocritical and alienating’ ideology (Mørk 2011, 144). The variations un-
der this general scheme are legion. One can have a slightly humorous
apocalyptic utopia (‘Kampen mot gud og Kvitekrist er i gang’ – Satyri-
con, The Shadowthrone, 1994), ‘interior enlightenment’ specific to new era
religiosity (Dimmu Borgir, Emperor), or nostalgic, lachrymose, primi-
tivist, neopagan, naïf lamentations (Burzum, Det som engang var, andSnu
Mikrokosmos Tegn, 1993). It is the revolt of the ‘oppressed’, but an oppres-
sion no longer exists – though it does point to real anxieties linked to
individual, social and national identity in the late twentieth century.
This reconstitution of historical memory has its paradoxes. Ironically,

Christianity is seen, paradoxically, as a weak imported religion imposed
by foreigners through violence – but isn’t power and its glorification, in
fact, a central concept in metal? ‘Opposition, transgression and violence’
is only good when it is a) restricted to the symbolic or individual man-
ifestations of anomy; (b) directed against others in the present. There-
fore, Saint Olaf ’s ‘opposition, transgression, and violence’ to the pagan
deities is wicked; his power was ‘corrupted’. Christianity is regarded as
‘weak’, but inconsistently berated for being ‘imposed by force’ – possibly
a reading of the liberal Lutheranism of a social-democratic and egalitar-
ian society, in which Christianity is expressed more at the cultural level
than at the level of beliefs or practices (Demerath III 2000; Furseth 2017).
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Christianity is, moreover, criticized for not following modern (post) val-
ues that arguably would not be understood by pre-Christian Nordic peo-
ples from whom they claim to descend. However, it is known that Chris-
tianity spread through internal disputes and external conquests of the
Nordic peoples, and that the first states of northern Europe emerged due
to their insertion in the political and cultural environment of medieval
Europe (Bagge 2005; 2014).
Finally, as even somemembers of the scene admit, a large scale a return

to ‘paganism’ it is not feasible or desirable (Mørk 2011), perhaps because
there is nothing else left to return to and it is impossible to believe in the
old gods, except as mere symbols of a new and diffuse New-Era style reli-
giosity, and not as really existing entities. This points to another incon-
venient fact: popular and romantic imagery notwithstanding, the con-
struction not only of the Nordic medieval states, but also of the Nordic
identities and their nationalities, took place from and through Christian-
ity.

Conclusion

The experience of the transcendent or the sublime through its aesthetic
manifestation in a religiosity guided bymetal is expressed materially and
socially on stage or on albums, or in a distinct sociality. On the other
hand, everyday banality (the term of religious connotations coined by
Kahn-Harris is ‘worldliness’) supplants behavioural expectations of soci-
ety in general regarding standardized behaviour. What we witness are, to
use Mombelet’s (2005) expression, ‘éclats de religion’ – ‘fragments’, ‘shards’,
‘splinters’ of religion, though also connoting ‘brightness’ and ‘splendour’
(of religion or its opposites), which are expressed above all through an
aesthetic.
Based on Giddens’ concept of reflexivity (1986, 1990), a concept of ‘reflex-

ive anti-reflexivity’ (reflexive anti-reflexivity), coined by Kahn-Harris (2007),
provides a useful heuristic tool for understanding the symbolic logic of
extrememetal and its social positioning. ‘If unreflexivity is “not knowing
better” and anti-reflexivity is “not wanting to know”, then reflexive anti-
reflexivity is “knowing better but not deciding to know”.’ (Kahn-Harris
2007, 145).
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Most metal ideology is, to a great extent, the product of art itself – a
myth, to use Pattison’s (1987) expression. ‘Reflexive anti-reflexivity’might
ultimately be an attempt to insulate and protect a cherished and highly
valued cultural domain that imparts much meaning to life. The expec-
tation of homology between a ‘myth’ (that is, the realm of modern cul-
tural production) and social behaviours is still widespread, and has not
abated since Geertz caveats decades ago. It is not necessary to go too far
to demonstrate how pernicious subjective values are in the approach to-
ward social facts. A transposition of the ‘myths’ of other musical gen-
res to expectations of behaviour and identity of the public immediately
demonstrates the futility of such an undertaking: the consumer of coun-
try music would live in a small town, have little schooling, and be linked
to agriculture; Brazilian funk listeners would have links to drug traffick-
ing and propensity to violence, and so on. Pattison treats this approach
with sarcasm:

Within its mythology rock does glorify sex, drugs, revolution, and mayhem in gen-
eral as legitimate avenues of self-expression, but if rock’s myths were invariably
translated into actions, the West would long since have sunk into an anarchy that
would make the reign of Elagabalus look like the age of reason. (Pattison 1987, 176)

The political and social consequences are thus sealed off by the orga-
nization of the metal scene (Hesmondhalgh 2005; Moberg 2011) and the
practice of ‘anti-reflective reflexivity’ (Kahn-Harris 2004). Maffesol brings
us a useful distinction between the concepts of potency (puissance) and
power: the latter concerns the politician, while potency refers to ‘social vi-
tality’, being characterized by ‘collective, anatomic, violence, force’. Metal,
then, seeks ‘potency through a subversive bricolage, instead of a political
claim’ (Mombelet 2005).
Thus, ironically, this intrinsically anti-establishment trend can become

a national symbol, including as nation-branding (Markessinis 2011). The
Norwegian language teaching book Her på berget (Ellingsen and Donald
2008) includes as a discussion of what is ‘typically Norwegian’, alongside
ski, black metal, represented by the band Dimmu Borgir. The Inferno
Festival is announced via the website www.visitnorway.com. The Spelleman-
nprisen (theNorwegianGrammy) has ametal category. The band Satyricon
even played at a ski event (FISNordicWorld Ski Championships) and recorded
with the Norwegian National Opera Choir. In another context, Nergal

www.visitnorway.com
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(Adam Darski), lead singer and guitarist of the Polish black metal band
Behemoth, involved in lawsuits for the crime of blasphemy in Poland,
was a judge for the TV show The Voice in his country. In the 1980s, Patti-
son had already reached a similar conclusion regarding rock in general
in the United States: ‘Rock is not a force in opposition to but completely
in accord with the nation’s political mythology. It can have no impact on
the prevailing system because it is the prevailing system.’ (Pattison 1987,
173)
To what extent these findings are applicable to other contexts is to be

determined in future studies. The ability to co-opt or isolate and contain
the political and social consequences of a ‘mythology’, aesthetic move-
ment and musical and social practice (and its possible violent eruptions)
is directly linked to the social, legal and political structure in which such
manifestations occur. In contexts where society has not gone through a
process of secularization, or under authoritarian and/or religious govern-
ments, the ‘sociality’ of Maffesoli (1998), when expressed as a new diffuse
religiosity and other transgressive elements, may well be transformed
into immoral ‘heresy’ and social danger of paramount importance, as
demonstrated by several cases of repression and censorship in Islamic
countries.
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6 Dallying with danger, transcending
the Rubicon: extreme metal, Islam, the
ineffable and the unspoken

Introduction

Heavy metal has a deep, controversial, and troubled relationship with re-
ligion. Controversy, defiance toward authority, and transgression (musi-
cal, lyrical, visual) is an intrinsic part of its imaginary and ideology. Its
contention against beliefs and conceptions of the Judeo-Christian world
is one its striking features. In fact, contrary to what happens in other
musical genres – apart from religious music proper (whether popular,
erudite, or traditional religious music) – metal gives prominence to reli-
gious topics – the occult, the supernatural, violence, exotic or philosophi-
cal aspects, paganism, etc. Blackmetal specifically emphasisesmanifesta-
tions of the sublime in nature proper to the archaic tendency of national-
romanticism (nasjonalromantikken) (Thompson 2012; 2018).
Despite its longevity as a social phenomenon and its cultural and eco-

nomic importance, it is still a minority audience in the music market,
perennially the object of a derogatory view not only from the general pub-
lic but also from the media and even in academia, thus constituting a
marginal culture at various levels. As a result, it has rarely been consid-
ered in sociological analyses of religion. The present work intends to be
a contribution to this debate, specifically analysing the subgenre called
extreme metal. After a brief delimitation of the phenomenon, we will
discuss the issue of freedom of expression and the crime of blasphemy,
intrinsically connected to the appropriation of religious elements. While
other authors focused on ‘liturgy’ (Mombelet 2005; N. W. richard Scott
2014) or ‘ritual’ (Granholm 2016), in this article we will focus more on the
semiotic field that comprises the ‘text’ (the lyrics and, secondarily, the
music) more than aspects such as visuality, reception/consumption, per-
formance or diffusion, according to the analytical scheme proposed by
Elizabeth Leach (2009).

90
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As a case study, we will undertake an analysis of a set of lyrics related to
Islam. Our hypothesis is that, although this specific subject displays the
otherwise commonplace scathing social, political, and religious criticism,
the practice of ‘anti-reflexivity’ and an explicitly ‘apolitical’ and aesthetic-
centred stance turns metal into a litmus test, in which a broad tolerance
of freedom of expression highlights its role in a contemporary context of
politically saturated art. That is why, were it not insulated, it might be-
come the focus of highly charged polemics across a broad swath of socio-
political positions, as metal music itself has a history of being shunned
and disqualified, for different reasons, by academics and the mainstream
media (Phillipov 2012; A. R. Brown and Griffin 2014) – not to speak of re-
ligious fundamentalists, conservative politicians, repressive regimes, and
the occasional political activists.
The works chosen for analysis will be:1

• Exodus – Children of aWorthless God (The Atrocity Exhibition... Ex-
hibit A., 2007)

• Urgehal – Cut Their Tongue Shut Their Prayer (Ikonoklast, 2009)
• Taake – Orkan (Noregs Vaapen, 2011)
• Grave – Plague of Nations (Endless Procession of Souls, 2012)
• Nile – Kafir! (Those Whom The Gods Detest, 2009); Call to Destruc-
tion (What Should Not Be Unearthed, 2015);

• Hour of Penance – XXI Century Imperial Crusade (Cast the First
Stone, 2017)

What is heavy metal
The musical genre called ‘heavy metal’ emerged in the 1970s, derived
from rock and blues. Originally described as a product of working white
youth and their disillusionment with deindustrialization (Weinstein
2000, 101), nowadays the public is much more diverse and globalized
(Spracklen, Kahn-Harris, and Scott 2016). In the 1980s-90s it breached
out into thrash, death, doom, and black metal, four subgenres called
extreme metal by Kahn-Harris (2007).
Phillipov (2012) stresses the emancipatory role that critics expected of

popularmusic (rock, punk, rap) as ‘protestmusic’, often linked to the con-

1 Band – Song (Album, Year).
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cept of ‘subcultures’or to a kind of class homology approach à la Bourdieu
(Chan and Goldthorpe 2007). Currently, scholars employ concepts such
as ‘scene’ (Kahn-Harris 2007; Moberg 2011), ‘genre’ (Hesmondhalgh 2005)
or ‘tribes’ (Bennett 1999) for the social analysis of groups linked to the
production and consumption of ‘popular music’ (Frith 2004). However,
as we will endeavour to show, this apparently apolitical aspect of metal,
evenwhen a conscious aversion to politics or ismanifested through a con-
ception of the musical genre as primarily aesthetic (Kahn-Harris 2004; N.
Scott 2011), does implicitly contain social and political criticism, along-
side a more explicit religious criticism. One of the distinguishing fea-
tures of the scene is that it feeds on, as much as it muffles, glosses over, or
disregards controversies, either in insouciant, sardonic bravados or con-
tained, courteous dismissals, walking a fine thread between their sym-
bolic and rather isolated world, and society at large.
Hjelm, Kahn-Harris, and LeVine (2011) define ‘controversy’ as ‘activi-

ties of individuals or groups making public claims about conditions that
are perceived as a threat to certain cherished values and/or material and
status interests’ (7). The authors point out that the perceived danger of
heavy metal in the 1980s declined as the genre’s own popularity declined
and it entered the mainstream. Curiously, on the other hand, there have
been few ‘moral panics’ in theWest regarding death or blackmetal bands,
although they continue to produce the same content. Thus, ‘it is in sit-
uations where the genre is dislocated from its perceived place in culture
when controversies arise’ (9). One of these limit situations is when musi-
cians commit crimes, as occurred in the early 1990s in Norway (Patterson
2013; Hagen 2011; Moynihan and Søderlind 2003).
There was an attempt to create a controversy in the case of some songs

examined here; however, due to the cultural, social, and political charac-
teristics of the metal music scene and the countries in which such crises
could occur, these controversies did not erupt.

Freedom of expression and blasphemy
Cases such as Salman Rushdie’s 1989 book Satanic Verses, that of the car-
toons of the Danish newspaper Jyllands Posten in 2005 and the French
satirical newspaper Charlie Hebdo, culminating in the 2015 terrorist at-
tacks, have raised widely debated questions about the role of freedom of
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expression and the concept of ‘blasphemy’ in contemporary Western so-
cieties and, at the same time, in contemporaryMuslim-majority societies.
It is therefore to the notion of blasphemy that we turn first.
Leveleux-Teixeira characterizes blasphemy as transgression, ‘a danger-

ous displacement of the limits of the pure and the unclean’, a desecra-
tion in the sense of desacralization (Leveleux-Teixeira 2011). The author
reviews the concept from the Decalogue (Ex 20:7) and Leviticus (Lv. 24:10-
16), the accusation of blasphemy that led to the condemnation of Jesus
(Mt. 26, 64-66; Mk. 14:62-64) and Stephen (Acts 6:8-13; 7:54-58). Sometimes
the political dimension is attenuated (Mt 15:19; Mk 7:21-23), for others, it is
magnified in a cosmic theatre, in the figure of the whore of Babylon (Rev
13:1,5-6; 17:3). Even so, it was only in the thirteenth century that it became a
distinct crime, incurring in the penalty of penance, fine or, in case refusal
of resipiscence (repentance), excommunication and denial of a Christian
burial. In the political sphere, there was criminalization by the French
monarchy from the thirteenth century until the Early Modern Age.
Today, the Catechism of the Catholic Church defines the sin of blas-

phemy as ‘uttering against God - inwardly or outwardly - words of hatred,
reproach, or defiance; in speaking ill of God; in failing in respect toward
him in one’s speech; in misusing God’s name,’ and such a definition ‘ex-
tends to language against Christ’s Church, the saints, and sacred things.’
(“Catechism of the Catholic Church” n.d., § 2148).
Talal Asad and Saba Mahmood (Asad, Butler, and Mahmood 2009) on

the issue of freedom of expression and religion, move away from the dis-
cussion of rights and politics to mount a critique of secularism based
on abstract principles idealized as ‘seduction’ (Asad) and ‘moral injury’,
(Saba). We notice that Saba’s ‘moral injury’ had been invoked before – in
cases of Christian ‘blasphemy’ and then in the case of Salman Rushdie,
in terms of ‘wounded religious sensitivities’. According to Favret-Saada,
Asad’s and Saba’s critique is a traditionalist argument in ‘progressive’ garb
(Favret-Saada 2015; 2016). Saba’s characterization of ‘secularism’ is also
criticized by Abu-Odeh (2017).
Saba develops an untenable epistemological argument that ‘Westerners’

cannot conceive of howMuslims felt offended because they do not know
how Muslims are fond of their prophet, with whom they would have a
totally different relationship from the relationship, for example, between
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Jesus and Christians. For Asad, blasphemy would be unacceptable be-
cause it would infringe an untouchable and sacrosanct concept within
Islamic culture, which he said would prohibit ‘seduction’ (fitna).’ More-
over, for Asad ‘Islam’ accepts freedom of conscience, but not freedom of
expression, because it has another conception of public and private. (This
conception, as we shall see below, is similar to the propositions of politi-
cal Islam for decades, and has its roots in medieval Islamic political-legal
thought.) In everyday language, this is tantamount to saying that ‘Mus-
lims’ (or rather Islam) do not accept the preaching of doctrines against
Islam – which is a banal statement – and that ‘it is better to get used to it’
because, for ‘Muslims’ (and he is adamant), ‘it is impossible to remain
silent when confronted with blasphemy’ (Asad 2009, 46). The civiliza-
tional difference is, in this case, unbridgeable, as far as the consequences
and illegal claims are unacceptable from the point of view of secular rule
of law.

Blasphemy as subjective feeling? The crime of blasphemy
in Islamic law
Andrew March (2011), in a critique of Saba Mahmood’s conception of
‘moral injury’, states that this notion adopts a modern and secular po-
sition, based on the subjectivity of injury/offense felt by the individual.
It would therefore be an introspective feeling or even restricted to the
community of the ‘offended’ (which should not be confused with the Is-
lamic ummah, as if the latter were solely composed of fervent militant
and hypersensitive devotees) – something similar to the Catholic posi-
tion exposed above, since the emphasis of the Catechism is more on the
individual, much less in the social consequences of the pronouncement
or its worldly punishments.
The dilemma, in essence, would not be, as Mahmood wishes, that the

infidels do not have the capacity to understand the suffering of others be-
cause of unshared religious bases (they do), but rather that this ‘religious
suffering’ wants to extend itself and gain a moral (and, implicitly, social)
high ground and primacy that Mahmood assumes has ontologically ex-
isted ever since Muhammad first set foot on Earth. However, despite
Mahmood’s categorization, which is more an irenic whimsical yearning
than an empirical description, we witness, on the contrary, both in the
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hegemonic position of religious authorities, as well as the widespread at-
titude of their minions, a ‘radically alternative morality whereby entities
such as God, the Prophet Muhammad, or a sacred text themselves have
moral claims on human action.’ (March 2011, 819, emphasis in the origi-
nal).
Here I would argue that the issue does not lie at the level of such moral

claims themselves, but rather on the fact that they pretend to be univer-
sal legal social norms, with a tendency to demand that they be imposed
by the State. This is, in fact, the opposite of a secular society. Accord-
ing to Charles Taylor (2007), there are three meanings to ‘secular’. The
first, in relation to the State, to the extent that, in general, secular soci-
eties are characterized by the separation between Church and State, re-
striction of religion to the intimate sphere, and political community and
citizenship not conditioned to belonging to some religious community
or to the practice of its precepts. The second sense is that these societies
have become progressively less religious, in the sense of belief, belong-
ing or practice. This is the situation inWestern Europe, for example. The
third sense concerns the ‘conditions of belief ’:’ a move from a society
where belief in God is unchallenged and indeed, unproblematic, to one
in which it is understood to be one option among others’ (Taylor 2007,
3). Muslim-majority societies are not secular in any of these definitions.
(In the Middle East, Israel and Lebanon, heirs as they are from the Mil-
lets of the Ottoman Empire, would not exactly fit into any one of those
definitions either.)
In the Muslim case, what is translated as ‘blasphemy’ is the expression

sabb al-rasūl or shātim al-rasūl (reviling, slandering, defaming, casting
aspersions the prophet), which attacks the honour of the prophet, under-
mining the foundations of the credibility and glory of Islam (March 2011;
Saeed 2011). Often this notion is assimilated to apostasy (ridda), which
may incur death (Larsson 2018; Cook 2006; Peters and De Vries 1976). All
four Sunni law schools and also the Shiite school claim that the apostate
(who denies Islam) must die if he does not repent. According to Hanafi
school, apostate women should be arrested and beaten every three days,
until she dies or repents. The other three Sunni schools (Hanbali, Maliki,
and Shafi’i) claim that the penalty is the same for the woman and theman.
Several ulema (and even laws of some countries) claim that also those who
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insult or vilify Muhammad, or commit something considered heretical
(such as to spread knowledge considered ‘wrong’) are liable to death (Pe-
ters and De Vries 1976). According to Muhammad al-Ghazali (quoted in
Peters and De Vries 1976, 17-18),

Apostasy seldom is a matter that only concerns one’s inner self alone. If that would
be the case, nobody would notice it. In most instances apostasy is a psychological
pretext for rebellion against worship, traditions and laws, even against the founda-
tions of the state itself and against its stand towards its external enemies. Therefore
apostasy is often synonymous with the crime of high treason.

For the influential cleric Yusuf al-Qaradawi (quoted in (Larsson 2018, 9),
‘Apostasy is never just an intellectual stance: it also entails a change of
allegiance, an exchange of identity, and a transformation of belonging.’
This conception sees the identity of a Muslim, his society, his State, and
his culture as indissolubly bonded to his religion. Contemporary Mus-
lim scholar Jonathan Brown basically defends the same approach, stating
that it is necessary to have an environment that promotes the salvation
of individuals, and that the infidel who discloses his disbelief openly can
erode the foundations of society (Brown 2017).
In a historical review of ‘religious freedom and Islam,’ Patricia Crone

concludes, summarizing the least common denominator of Islamist pro-
grams:

The Islamists tend to avoid discussing apostates, but some of them explicitly say that
the verse does not grant freedom of religion to them. So all their talk about religious
freedom is really designed to get rid of it. (…) In short, everybody is agreed that Islam
goes in for religious freedom, but not on what it means, except that Christians and
Jews shouldn’t be forced to convert. Everything else is nuclear (Crone 2009).

In this context, it is not surprising that there are often waves of perse-
cution of minorities, dissidents, and artists in the Islamic world, where
the crime of blasphemy, apostasy or religious defamation still prevails
(Hjelm, Kahn-Harris, and LeVine 2011; Levine 2009). We must also keep
in mind that in many cases the preaching of doctrines contrary to Islam
and proselytising to other religions are crimes, also reflecting the subjec-
tion of the ‘Peoples of the Book’ in the premodern period, as exemplified
by the so-called ‘Pact of Omar’. The cases of censorship multiply, even
more so when it comes to an artistic scene that is accused of Satanism,
apostasy or atheism, subversion, attack on ‘good customs’, ‘Westernisa-
tion’, and even support for Israel. Thus, a work like ‘Heavy Metal Islam’
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(LeVine 2022) sounds naïve and illusory. For the authorities, to tolerate
the expansion or mere manifestation of this evil cult is to open Pandora’s
box, and so much the better if public opinion can look the other way and
vent its cathartic anger at something much of the society repudiates any-
way.
Contrary to the tendency to retraction or irrelevance of the crime of

blasphemy in Western legislation (Temperman and Koltay 2017), or its
furtive, still tentative transformation into crimes against human rights,
in several modern Islamic countries have laws against blasphemy (Mar-
shall and Shea 2011; Saeed 2011; Peters 2005) In recent decades, within
international organizations, attempts have beenmade to internationalise
these prohibitions (Marshall 2011). Although a scholar like Saeed (2021)
proposes to ‘rethink’ blasphemy, excluding its criminal conclusions
and maintaining its spiritual consequences, he relies on theological
arguments, blaming the authoritarian state or the ‘ignorant’ religious
establishment. On the other hand, Hashemi (2008) attempts in vain
to harmonize notions such as blasphemy and apostasy with modern
legislation, and argues that laws forbidding preaching (except Islam
in this case) and limitations on freedom of expression are compatible
with international law. In principle, blasphemy has no place in law in a
secular and liberal democracy, because gods, prophets, and doctrines are
not subjects entitled to rights. The Islamic notion of huqquq allah (the
‘rights of the god’) and the conception of right inscribed in the notion of
sharia are unrelated to modernWestern conceptions.
It is in this context that the problem of ‘Islamophobia’ develops, a de-

bate whose public repercussions rise at each case of legal, moral, theolog-
ical, and political dispute involving Islam in Europe, and particularly in
France. For all intents and purposes, the neologism arises in a context of
social militancy of a British think tank, the Runnymede Trust (Asal 2014;
Larsson and Sander 2015), andwas subsequently accepted at face value and
uncritically diffused around the globe, in the media, in academia, and in
the political discourse.
The core of the Runnymede Trust report (“Islamophobia: A Challenge

for Us All” 1997) is that the ignorance of individuals is central to the def-
inition of ‘Islamophobia’ in its list of features, which opposes a ‘true’ Is-
lam against a ‘false’ one, and lumps together the civilizations and cul-
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tures of Muslim peoples, Islam as a religion, and Muslims as individu-
als. It would be tantamount to a partial, false, hostile, or negative knowl-
edge, whence animosity arises. And yet, it is doubtful that hostility to a
religious system may result solely from lack of knowledge (or even ‘im-
proper’ knowledge), when in fact groupsmost hostile to religious systems
may be those most knowledgeable about them (“What Americans Know
About Religion” 2019). What concerns us here is that, instead of labelling
criticism (and inconvenient facts about a religion or a religious group) as
falsehood, we must seek to understand how knowledge is produced and
circulated in each instance – the press, social media, social movements,
movies and fiction, scholarly writings, and particularly for our case, mu-
sic – and be aware that such ‘local knowledge’ may or may not fit one or
the other divergent and opposed scholarly views on any subject.
Thus, it does not behove us to ask whether the works analysed here are

examples of the concept of ‘Islamophobia’ according to this or that def-
inition. Such a concept would be useful to analyse the repercussions of
the works presented here; however, even if such a notion were useful, the
reactions towards the works discussed here were extremely restricted.
Metal’s hostility toward any religion should be seen through the prism

of animosity against all systems of organized or institutionalized exclu-
sionistmonotheistic religious beliefs, andmore broadly societal coercion
– a common point with counterculture in general. What is called ‘o sis-
tema’ in Portuguese or the ‘establishment’ in English, is the target of crit-
icism by heavy metal since its early days, in favour of a hedonistic and
individualistic myth based on a romantic pantheism and associated with
American political ideology (Pattison 1987). Pattison argues that, in the
USA, the political mythology andmythology of rock are not pitted against
each other, but rather complementary. Rock is then defined as a ‘vulgar
pantheism’: ‘If rock is the liturgy of vulgar pantheism, the creeds of Jef-
ferson, Emerson, Poe, andWhitman provide its Bible’ (Pattison 1987, 173).
In some cases, we can even postulate the existence of a religious (pagan,
Satanist, etc.), and not only materialistic or philosophical, critique of re-
ligion (Granholm 2011; 2015), but it is not what we find explicitly in the
works treated here.
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Figure 6.1 Nile, ThoseWhom the Gods Detest.

Nile - Kafir! (Those Whom the Gods Detest, 2009)

Fleeing from its common themes of Egyptian antiquity andMesopotamian
and Lovecraftian themes, the Song ‘Kafir’, from the album Those Whom
the Gods Detest (2009) by the American death metal band Nile, is based
on transcriptions and paraphrases of Qur’anic verses. Like the other
songs and albums, the band provides extensive notes for the lyrics on
the album booklet. These notes work both as a technical explanation
and as a reflection of the author about the subject and what inspired
him. According to the notes, the title refers both to the meaning of the
Arabic word kafir (infidel) and to the region called Kafiristan (Land of
the Infidels) in Afghanistan, which was only conquered and converted
by force to Islam in 1895-96. Nile guitarist and vocalist Karl Sanders
identifies with the kafiristanis – himself ironically referring to himself
as a kafir (infidel):

So I foundmyself inspired by these people of Kafiristan, who had held out so long in
the face of monotheistic oppression, and decided that these people surely embodied
and epitomized some of the defiant anti-religious philosophy now held by modern
peoples listening to extreme music (Nile, Kafir, booklet notes.)

The song begins with the first part of the shahada (the Islamic profes-
sion of faith), which is repeated, and later the last two words are removed,
inverting its meaning: There is no God but God becomes There is no God.
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The next stanza is a paraphrase of Surat al-Fatihah, the first sura of the
Quran:

In the name of the unmerciful the unbenevolent
In the name of the lord of the worlds
Owner of the Day of Judgment
Show us the path of those who earn anger
And those who go astray

After an almost literal quotation from the surah the Cow (Surat al-
Baqarah), 2.6-2.7,2 we have a parody of verses 21 and 24 of the same surah,
wherein God is created by men, who evolved from apes:3

OMankind
Worship the God who thou hast created
Who hath created thee
And those who came before thee
O Mankind
Thou sons of simian ancestors
Guard yourself against the fire
Prepared for disbelievers
Whose fuel is of men and stones

Sanders admits he is aware of the risks he incurs when dealing with sen-
sitive topics, but he deals with it with humour and sarcasm, but since the
band Exodus got away with their sharp views on Middle East politics, he
argues, so might he. He taunts black metal bands that only hit Christian-
ity, because it is ‘easier/safer to rehash/bash Jesus and his followers than
to speak out against Islam, especially because sheep-like Christians aren’t
likely to retaliate with anything more deadly than banning our CDs from
appearing at the local Walmart’. That is a recurrent comparison: those
who blaspheme Jesus or Akhenaten do not receive death threats. At least
Christians, who worship the same god, don’t walk with AK-47s, he wittily
remarks.
2 As for the disbelievers/Whether thou warn them or warn them not/ Is all one for them/ They believe
not/ And theirs is a awful doom.

3 2.21 The mankind! worship your Lord, Who hath created you and those before you, so that ye may
ward off (evil) 2.24 And if ye do it not—and ye can never do it—then guard yourselves against the
Fire prepared for disbelievers, whose fuel is of men and stones.
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Sanders finally explains that the song is a tribute for the Kafiristanis,
and concludes with an ironic remark: ‘Please don’t stone me to death as a
blasphemer (…) Besides, it’s onlymusic after all. If God wills it, of course’.

Nile – Call to Destruction (What Should Not Be Un-
earthed, 2015)

Figure 6.2 Nile, What Should Not Be Unearthed (2015).

In the song Call to Destruction, from the 2015 album What Should
not be Unearthed, the narrator reproduces the alleged statements of
a Bahraini religious leader, among others, including the infamous Is-
lamic State in Iraq and the Levant.4 Despire the dubious attribution to
a Bahraini sheykh, the song reflects iconoclastic mood of the Islamic
State and other radical Salafists, who flooded the media with images of
destruction of antiquities of museums and archaeological and religious
sites in Iraq and Syria (Flood 2016; González Zarandona, Albarrán-Torres,
and Isakhan 2018; Isakhan and González Zarandona 2018) The author
states that such an attitude is ‘not implausible’, due to the history that
goes from Muhammad, with the destruction of the idols at the Kaaba,
until the conquest of India with the desecration of its temples. The

4 https://qa.www.huffingtonpost.co.uk/2015/03/12/kuwait-preacher-floats-the-idea-of-destroying-
the-pyramids-and-the-sphinx_n_6856060.html.

https://qa.www.huffingtonpost.co.uk/2015/03/12/kuwait-preacher-floats-the-idea-of-destroying-the-pyramids-and-the-sphinx_n_6856060.html.
https://qa.www.huffingtonpost.co.uk/2015/03/12/kuwait-preacher-floats-the-idea-of-destroying-the-pyramids-and-the-sphinx_n_6856060.html.
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YouTube video with the lyrics contains a warning against the ‘insanity
and futility of war as the tragic result of a clash of ideologies’, and that the
‘Nile, as a student of Egyptian history, are concerned about preserving
the cultures of all peoples in our Great Global Community’ – a pro forma
statement against the unwary who eventually regarded the reproduction
of the statements of Islamic fundamentalists as an endorsement on the
part of an American anti-religious band.
In an interview, Carl Sanders describes his views on Islam and other

‘Abrahamic’ religions in general:

Che: Despite seeming to criticize Islamic ideology in ‘Call To Destruction,’ as some-
one who’s very knowledgeable of Middle Eastern history, do you believe Islam has
had its own value in the region as well? Karl: There are somewhere around a billion
Muslims in the world, so you can’t say it doesn’t have value. There were develop-
ments in sciences and mathematics during the reign of the Islamic caliphates that
were good things. It’s not necessarily all bad. But it just reminds me of when I once
watched a documentary about all the good things that Hitler did. In the same sort of
principle, we can’t say ‘ok, this thing is alright,’ when it’s not. It’s a scourge upon hu-
manity. Has it been meaningful to many people over the course of human history?
Sure, sure. But as with Christianity, there are some good things about it, but it’s
also been responsible for a lot of pain and misery. I think that the great Abrahamic
religions are past their time, they’re no longer appropriate for the way we live. The
reason we’ve been having so many problems with them recently is because of those
who attempt to still make them relevant when they no longer are (“Nile Interview”
2016)

Exodus – Children of a Worthless God (The Atrocity Ex-
hibition... Exhibit A., 2007)

The song Children of a Worthless God, by the American thrash metal
band Exodus, criticizes Muslim religious and political leaders and the
indoctrination for violence from a common point of view in public dis-
course – a current common-sense view of regions where war and reli-
gious and political authoritarianism predominates, and where human
rights are ordinarily vilified. The positioning is of mutual fear: ‘I you
fear, seeing through your lies/You I fear, raping of innocent minds’. The
indoctrination is characterized as ‘brainwashed into madness, your chil-
dren are killers without fear’. Islam is read from the prism of religious-
political movements, fundamentalism and terrorism, and classical doc-
trinal themes:
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Figure 6.3 Exodus, The Atrocity Exhibition... Exhibit A. (2007).

Your saviour’s a killer, you die for Allah
You are all children of a worthless god
Propagation of violence
your one god a disease upon man
Execution, crucifixion
the answer for those not in your plan
The penalty for contempt against your god
is death and nothing else
Ignorant infidels
are subhuman and will all burn in hell

It is noted there, in addition to the death penalty for apostasy (Peters and
De Vries 1976; Cook 2006; Larsson 2018), the historical fact that Muham-
mad was a warrior prophet and disseminator of doctrines of universal
conquest – jihad as a doctrine of Arab or Islamic imperialism (Khadduri
1955; Crone 2004). ‘WhateverMuhammadmay have preached, jihad as the
bulk of the Arab tribesmen understood it was Arab imperialism at God’s
command. Their universalism was political’ (Crone 2004, 367). Although
facts and doctrines have been theologically reinterpreted in the modern
era through apologetic or reformist readings, the doctrine of offensive ji-
had is an integral part of Muslim law, and the famous ‘jihad of the spirit’
or ‘great jihad’ (al-jihad al-akbar) has never been relevant before the nine-
teenth century (Tyan 2012; Cook 2015; Bleuchot 2000).
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Figure 6.4 Grave, Endless Procession of Souls, 2012.

Grave – Plague of Nations (Endless Procession of Souls,
2012)
The song Plague of Nations, by the Swedish death metal band Grave,

from the album Endless Procession of Souls (2012), follows Exodus’ line
of criticism, highlighting the violence of ‘medieval practices’, the martyr-
dom that is socially and religiously enthused and praised, and the politi-
cal and religious oppression, evoking the condition of female submission
(‘Genital mutilation, veil of oppression’) and the madness and torture of
this apocalyptic situation (‘ravaging madmen’, ‘Force fed with your God,
a lunatic herd’). The characterization of the scene is moral, with religious
tones: ‘Descending darkness, evil has landed’.

Urgehal – Cut Their Tongue Shut Their Prayer (Ikonok-
last, 2009)
The song by Norwegian black metal band Urgehal, Cut Their Tongue

Shut Their Prayer, from the 2009 album Ikonoclast, begins by making
general considerations on the theme of ‘God’s death’ for geopolitical con-
siderations and ends the first stanza talking about condition of women:

in the eastern land veiled woman sheltered by the hands of Allah
Imprisoned behind curtains no one sees the rape
of her sewn up syphilitic synagogue
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Figure 6.5 Urgehal, Ikonoklast (2009).

Metaphors and offensive denunciations, full of violent satires, sarcasm,
and fantasies of cosmic, megalomaniacal destruction, linked to war (also
present in the Hour of Penance song analysed below) compose a caus-
tic and inclement critique: mosques become tombs; in an architectural
metaphor, ‘The five fucking pillars will fall’. A missile that annihilates the
Kaaba is compared to a flaming star in the night sky observed by stunned
pilgrims kneeling to the coming light.

Taake – Orkan (Noregs Vaapen, 2011)

Orkan (Hurricane), by Norwegian band Taake (from the 2011 album
Noregs Vaapen), presents a vision of pagan rebirth after ‘our dishonour
and Christian era’. The verses that generated the most controversy were:

Til Helvete med Muhammed og
Muhammedanerne

To hell with Muhammad and Mahometans

Utilgivelige skikker Unforgivable customs
For det ulmer i efterkrigstid For it smolders in the post-war era

The nomination of the album Noregs Vaapen for Norway’s annual mu-
sical award, Spellemannpris, was criticized internationally, but without
wide repercussions.5 In addition to stating that the lyrics are written in

5 Through the English Arabiya website (https://english.alarabiya.net/articles/2012%2F01%2
F10%2F187500), The Guardian, (https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-

https://english.alarabiya.net/articles/2012%2F01%2F10%2F187500
https://english.alarabiya.net/articles/2012%2F01%2F10%2F187500
https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
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runes, the jury declared: ‘The jury will consider exclusively the produc-
tion, not shows or lifestyles in general. We have complete freedom of
expression in Norway, and Spellemann’s jury will not censor the content
in any way’ (“Band med islamkritiske tekster nominert til Spellemann”
2012). Vocalist Ørjan Stedjeberg (stage name ‘Hoest’) stated, ‘We do not
encourage either violence or racism’, declaring that the lyrics have an ex-
clusively religious critique (“Band med islamkritiske tekster nominert til
Spellemann” 2012). The band, which has played in Israel, Mexico, and
Brazil, for example, was prevented from playing in various places in the
U.S. by demonstrations by an ‘AntiFa’ group. In a 2019 interview, Stedje-
berg refutes accusations of racism and the very concept of Islamophobia:

I find it preposterous that it’s supposed to be racism if you despise the doctrine of
islam, when this bullshit has followers of all races all over the world. The stupidity
and lack of logic is overwhelming. And islamophobia is the most ridiculous word
I have ever heard, as a phobia is an irrational mental disorder. I’d say islam is an
irrational mental disorder (“Taake interview. Hoest: «I wish more people had the
balls to criticize Islam»” 2019)

Hour of Penance – XXI Century Imperial Crusade (Cast
the First Stone, 2017)

The song XXI Century Imperial Crusade, by the Italian death metal
band Hour of Penance, is consistent with the constant brutal opposition
to Christianity manifested in their albums. In a context in which the Is-
lamic State manifested the wish to occupy Rome and still had strength in
its territories and in its attacks, it is exactly the opposite that is described
in the lyrics. The profusion of riffs the intense aggressiveness of music
is part of the scenario of pagan Rome reconquest of the lands conquered
by Muslims. Almost like a civilizational HolyWar, the reconquest is por-
trayed as divine right: ‘We must take back what was ours, By undisputed
divine right’, ‘We are god’s descendants’.
The theatre of war is painted with strong colours and an unrelenting

violence:

Flatten this town

top-music-prize), and the Brazilian Vice website (https://www.vice.com/pt/article/bjpjqd/taake-
nazismo-festival-setembro-negro-metaleiros-comentam).

https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
https://www.theguardian.com/music/2012/jan/13/norway-top-music-prize
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Figure 6.6 Taake, Noregs Vaapen: cover and lyric in runes (Orkan on the right).

Flatten this mosque
It’s time to cut their faith
With our fire shall rise
Leading our eastern assault

Colonization, dominion, and imperialism are praised, and the ultimate
goal is nothing less than the reconstruction of a Mediterranean pagan
civilization:

Rebuilding temples for our pantheon
The megalopolis rising from debris of their cult
Holy pages turned to ashes
Historiated walls tower to the sky
We hail Roma

Nothing less than this is claimed in black metal ideology in relation to
Scandinavian Christianity since the early 1990s. Here, however, instead of
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Figure 6.7 Hour of Penance, Cast the First Stone (2017).

returning to pre-Christian Viking nature, we have Roman civilization. At
least this is what a cursory reading of the lyrics suggest. However, we gain
a very different perspective when the band itself explains its meaning.
As in Nile’s case in Call to Destruction, we have a detailed explanation

in the video as to how they understand the work. Vocalist Paulo Pieri says:

Middle East is a real danger for our peace, in some areas they still talk about crusades,
infidels – they went back to the middle age kind of thinking. We need to remind
ourselves that we earned our freedom through the age of enlightenment and reason,
not through religion and ideologies, and we have to preserve our rights. We must
avoid becoming like them, giving in to fear and anger, otherwise we’ll go back to
being crusaders (McGinn 2017).

The video with the lyrics of the song (https://youtu.be/5wGTWB5nrR8?t=
143) explains how the shock of the attack at the Bataclan in Paris (2015),
where they had played a few months earlier, affected them. It also notes
that the title ‘Cast the First Stone’ refers to the cycle of revenge that was
perpetuated to. Their conclusion is: ‘We find ourselves once again in
front of a war between reason and religion, and unless we take a strong

https://youtu.be/5wGTWB5nrR8?t=143
https://youtu.be/5wGTWB5nrR8?t=143
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stand in defence of ourWestern values, we risk falling into chaos because
of a weak and coward enemy stubbornly convinced of his senseless laws.’

Conclusion

Among the songs, only Call to Destruction contains no explicit criticism
of Islamic creed or practice, but by reproducing statements by religious
authorities, we can perceive a criticism through the adoption of the icon-
oclast’s own point of view. In Kafir! the parody of Quranic verses serves a
similar purpose. All the others share an incriminating and accusatory ex-
ecration, with repeated imprecations, blasphemy, occasionally sarcasm,
and often violence.
Musically the message complements itself through a frantic, fast, ag-

gressive, relentless assault. There is a tendency towards theatricalization
and vigorous physical expression. Not only Nile, whose style already in-
corporates Eastern influences, but also Exodus and Hour of Penance use
Arabic harmonic scales and progressions. BothNile andHour of Penance
have a technical and almost virtuosic style, with a high level of production.
In this case, Nile has more rhythmic variations, while Hour of Penance
has a straighter style. Grave features a traditional Swedish death metal
sound. Urgehal and Taake are representatives of typical Norwegian black
metal. Urgehal is rawer and stiffer, with a solo at the end on top of a
progression from E-minor to C-minor. Taake has a more elaborate pro-
duction, richer andmoremelodic chords, includingwith occasionalmin-
imalist melodic vocals. It should be emphasized that, from the point of
view of appreciation by the listener, music is generally more important
than the lyrics, which is often incomprehensible without access to the
written version. The specific style of each band and its technique – in a
sense, the composition itself – prevails over the lyrics, and often is not
directly linked to it. The same melodic riffs or sequences could be used
for totally disparate purposes. The ‘meaning’ of the work lies primarily
in music, in a relationship with other songs from the same album, the
other albums of the same artist and, finally, other similar artists.
This distinction is fundamental for the interpretation of this set of gen-

erally antireligious works, especially against unambiguous readings of
such unsystematized ideology or even of its specific manifestations: if
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the meaning of a visual, musical, or literary work is not predetermined, it
cannot have homogeneous or obvious effects on the individual or society.
However, it is precisely this type of reading that we can see in some aca-

demic ormedia interpretations, which reproduce the doxa in vogue, such
as Hoad (2021). The works presented here could be qualified (or disqual-
ified) summarily as expressions of xenophobia, ‘Islamophobia’, religious
prejudice, manifestations of a ‘culture of violence’, and so on. However,
categorizations, as well as others that could be made and have been made
about themetal phenomenon, deserve to be reviewed in the light of other
considerations.
These controversies are regarded by the scene as an ‘intrusion of values’,

often an ‘exaggeration’ of the media, even the specialized media, and its
submission to political and social militancy – potentially with commer-
cial objectives. Artists react to what is perceived as frivolous, unfounded,
or hypocritical accusations. Criticism of Islam is not accepted, but criti-
cism of Christianity is. See cases of news published on the website Metal
Sucks: one in the aforementioned case of Hour of Penance,6 another a
(short-lived) polemic regarding singer Amalie Brunn of the bandMyrkur7

Note here the difference in relation to pop music in general, in which ac-
cusations of this ilk would spur a controversy of great proportions in the
media and social networks and a possible commercial boycott and virtual
lynching of the artists, a practice currently called ‘cancellation’. In the
cases mentioned, comments from readers are directedmainly against the
interpretation of the authors of the news articles.
Shocking and violent language may sound unpalatable, but it is nor-

mal in bands of death and black metal, although the favourite target is
Christianity. The few songs presented here, which deal directly with Is-
lam, represent only a tiny fraction of their systematically anti-Christian
production. Onemust just bear inmind the albums of Morbid Angel and
Deicide, among many others, to realize that these criticisms of Islam are
light in comparison. Nothing compared to the aesthetics of the Polish

6 https://www.metalsucks.net/2016/11/28/heres-the-new-vaguely-islamophobic-hour-of-penance-
track-xxi-century-imperial-crusade/.

7 https://www.metalsucks.net/2017/09/27/op-ed-on-the-myrkur-muslim-issue/ and and https://
www.facebook.com/metalsux/posts/we-take-a-look-into-some-comments-myrkur-made-that-
could-be-construed-as-islamop/10155953292510832/.

https://www.metalsucks.net/2016/11/28/heres-the-new-vaguely-islamophobic-hour-of-penance-track-xxi-century-imperial-crusade/
https://www.metalsucks.net/2016/11/28/heres-the-new-vaguely-islamophobic-hour-of-penance-track-xxi-century-imperial-crusade/
https://www.metalsucks.net/2017/09/27/op-ed-on-the-myrkur-muslim-issue/
and https://www.facebook.com/metalsux/posts/we-take-a-look-into-some-comments-myrkur-made-that-could-be-construed-as-islamop/10155953292510832/
and https://www.facebook.com/metalsux/posts/we-take-a-look-into-some-comments-myrkur-made-that-could-be-construed-as-islamop/10155953292510832/
and https://www.facebook.com/metalsux/posts/we-take-a-look-into-some-comments-myrkur-made-that-could-be-construed-as-islamop/10155953292510832/
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band Behemoth (God=Dog, among many others) has been dared against
Islam (although Behemoth’s Bartzabel video contains allusions to Islamic
culture).
Kahn-Harris’s concept of ‘anti-reflective reflexivity’helps us understand

the position of the extreme metal scene and how it deals with controver-
sies and polemics. This attitude, whichmight be akin to a controlled cyni-
cism, tries to isolate art andmuffle controversy. Aesthetics has paramount
value. The autonomy of artistic creation is defended with all possible
means, with an attitude of constant challenge – in the wake of a long tra-
dition of idealistic thinking about music (Kahn-Harris 2004). Although
the postmodern Parnassian attitude of ars gratia artis does not have much
credit in the era critical American identity theories, these artistic expres-
sions still maintain this posture. It remains to be seen whether this brash
ethos will reveal itself to be reckless, given the propensity for violence
of Islamic movements, with the acquiescence of their Western epigones.
After an unprecedented international crisis due to ‘cartoons’, which left
hundreds of deaths, not counting terrorist attacks in Paris, Brussels, Nice
and Manchester and recurrent intimidation, finding the same tragic end
is a possibility that haunts artists, and that is only alleviated by the little
visibility that this music has in the media. Red lines are irreverently and
gleefully crossed by ‘playing with fire’, dallying with danger and ‘tran-
scending the Rubicon’8 with impunity, underground style. It’s ‘only mu-
sic’, after all.
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7 Summoning Redemption:1 A primazia
da estética e alguns apontamentos para
a conceptualização da relação entre
heavy metal e religião

Introdução: (Heavy) Metal: Uma definição musical

A “música popular”, segundo Frith (2004, pp. 3-4), é uma música comer-
cial, baseada no mercado e em direitos autorais e depende de tecnologias
para gravação e armazenamento. Sua apreciação émediada pelosmeios de
comunicação (cinema, rádio, TV, internet), sendo feita para fruição esté-
tica ou prazer (dança e entretenimento). Amúsica popular temuma forma
híbrida, transcendendo limites culturais, sociais e geográficos. Essa defi-
nição, caracteristicamente, não leva em consideração a acepção comum
de “popular” como “apreciado por grande parte da população”.
O (heavy) metal é um gênero de música popular intrinsecamente con-

troverso. Surgindo na década de 1970, derivado do rock e do blues, foi
descrito em um estudo sociológico pioneiro como produto de jovens
da classe branca trabalhadora e sua desilusão com a desindustrialização
(WEINSTEIN, 2000, p. 101). A partir da década de 1980, porém, diversifica-
se e globaliza-se (BROWN et al., 2016; HARRIS, 2000; GUIBERT, 2020).
Ao definir o heavy metal, Walser (1993) adota uma abordagem multidis-

ciplinar, integrando a análise musical e a etnografia através das práticas
relativas àmúsica: “composição, performance, audição e dança” (WALSER,
1993, p. xiii). Através do foco na música, Walser compõe um quadro des-
critivo através de um campo semiótico organizado em torno da temática
do poder – as ideias de potência, energia, intensidade e volume. Não por
acaso, sua unidade básica constitutiva é o chamado “power chord”, um
acorde de quarta ou quinta em uma guitarra amplificada e distorcida. Em

1 Summoning Redemption é uma canção do álbumGateways of Annihilation (2000) deMorbid
Angel.
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termos harmônicos, o metal também se distingue de outros tipos de mú-
sica popular, empregando osmodos frígio e eólico (heavymetal), frígio ou
lócrio (speedmetal), enquanto que o pop é geralmente composto em tons
maiores (modo jônico) ou em modo mixolídio (WALSER, 1993, p. 46). Em
alguns subgêneros encontramos notadamente escalas não convencionais,
harmonias dissonantes, sucessões de acordes menores e a chamada “har-
monia das mediantes” (HAINAUT, 2012b). Além disso, Walser enfatiza o
fato de que o heavymetal se apropria de elementos damúsica clássica, em
particular na figura do guitarrista virtuoso, incutindo uma aura de prestí-
gio, bem como “novos modos de pedagogia musical e análise” (WALSER,
1993, p. 58).
Nos anos 1980 surgem as primeiras ramificações – thrash, death, doom

eblack metal (embora o death e o black metal só venham se solidificar e se
distinguir na década de 1990). Esses quatro subgêneros são denominados
de extreme metal por Kahn-Harris (2007). Entretanto, embora mais veloz
e agressivo que o heavy metal, o thrash metal (Metallica, Exodus, Megade-
ath, Slayer e Sepultura) dificilmente poderia ser caracterizado como “ex-
tremo”. Entretanto, algumas variantes do doom (death doom e funeral doom)
se encaixam nesse conceito. O doom metal é lento, com música e letras
melancólicas, como nas bandas My Dying Bride e Paradise Lost, Draco-
nian, Novembers Doom. Somente death e black metal poderiam ser mais
adequadamente rotulados de “extremos”, combinando uma transgressão
sônica, discursiva e corporal (KAHN-HARRIS, 2007).
A transgressão sônica é a ruptura (embora nunca total) com outras cor-

rentes musicais. Isso também está relacionado ao que Weinstein (2000)
chama de “fundamentalismo” e uma busca de pureza estética e discur-
siva não conspurcada pelo comercialismo do heavy metal popular. Essa
atitude de relativo isolamento pode ser considerada elitista ou mesmo
pretensiosa, uma posturamítica de radicalismo que, dependendo do con-
texto, é criticada pelos próprios participantes da cena. No ritmo, a batida
extremamente rápida da bateria (blast beat), chegando a 200-300 ou mais
BPM (batidas por minuto) não é incomum, embora haja uma grande va-
riação de tempo e ritmo.
Odeath metal possui estruturas não melódicas, harmonia dissonante

ou complexa, vocais guturais geralmente incompreensíveis funcionando
quase que como percussão, e maior “peso” com instrumentos afinados
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abaixo do padrão,como nas bandas Death, Cannibal Corpse, Morbid An-
gel, Carcass e Entombed, Immolation, Incantation, entre outras. Outra
característica é a ausência da estrutura comum nas músicas populares.
Baseia-se em uma sucessão de riffs e frases, às vezes com tempos que-
brados e compassos incomuns. O nível técnico dos instrumentistas, em
muitos casos, é bastante elevado.
Oblack metal tem temática anticristã ou pagã, com atos como Bathory,

Emperor, Mayhem, Burzum, Darkthrone e Satyricon. O black metal nasce
da apropriação de uma temática concomitante à criação de um gênero
musical distinto. A produção e a percussão do death metal são simplifica-
das; os vocais são geralmente rasgados ou gritados, igualmente incompre-
ensíveis. Caracteriza-se menos pelo “peso” que pelo uso do tremolo e dos
agudos, gerando uma sensação de “estase”. Em alguns casos são incorpo-
rados elementos “sinfônicos” com base no teclado, como nas produções
de Arcturus e Dimmu Borgir.

Explicações sociológicas para o fenômeno do heavy metal

Dentre todos os gêneros de música popular, talvez o metal ainda seja o
único ainda elevado ao desprezo e ridicularização generalizados. Se por
um lado presencia-se, mesmo a longo prazo, reações de profunda devo-
ção por parte de seus admiradores ou adeptos, por outro lado (ao con-
trário de gêneros antes desprezados pelo público “culto”, como o rap e o
country, que já ultrapassaram, por váriosmotivos, as fronteiras do “aceitá-
vel”), o metal e suas várias vertentes ainda continua sendo objeto do mais
deslavado e intuitivo desprezo. Monótono, pobre, bruto, tosco, insupor-
tável, violento, machista – não sobram adjetivos tanto indecorosos quanto
imediatos, seja na mídia, seja na crítica do “rock” mainstream, da música
popular ou da música erudita, seja nos estudos acadêmicos.2 Todos es-
ses fatores levam a uma desconsideração de um fenômeno de extensas
reverberações no cenário cultural contemporâneo.
As críticas da esquerda e da direita no espectro político-cultural (Gui-

bert, 2019; Phillipov, 2012; Pattison, 1987) evidenciamuma falta de tato e de

2 Embora definitivamente provincianas e defasadas, as toscas reportagens da mídia brasi-
leira sobre o gênero são exemplos disso (PERASSOLO, 2018, 2019). Qualquer transposição
das mesmas categorizações para outro fenômeno ou outro grupo (digamos, o rap ou o
sertanejo) seria impensável.
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referências conceituais adequadas, baseadas que são em conceitos como
“indústria cultural”, “emancipação” e “gosto”, por um lado, e outros tipos
de desvio sociocultural, por outro.
Desde a década de 1940, a Escola de Frankfurt defendia que a música

popular era produto da indústria cultural, engendrando uma falsa cons-
ciência que distraía a população de sua situação de classe (a subordinação
social e econômica), servindo, então, para legitimar e reforçar organiza-
ção social e econômica capitalista. Segundo essa crítica, os produtos da
indústria cultural contribuem para reduzir os indivíduos a consumido-
res passivos e reprodutores inconscientes de sua própria subserviência
(ADORNO, 1976; ADORNO, HORKHEIMER, 2002).
Nos anos 1970, temos a perspectiva dos estudos culturais do Centre for

Contemporary Cultural Studies (CCCS), de Birmingham. (Curiosamente,
Birmingham foi um dos centros do heavy metal, tendo originado as ban-
das Black Sabbath e Judas Priest, mas a abordagem das “subculturas” pas-
sou ao largo da constituição da cena do heavy metal inglês entre as déca-
das de 1970 e 1980.) Hall, Hebdige e Jefferson, comResistanceThrough Ritu-
als (1976) e Hebdige com Subculture: The Meaning of Style (1979), ressaltam a
ação de “subculturas” – mods, skins, teds, bikers, punks – na contestação
da hegemonia burguesa resistência cultural, apresentando-os como so-
luções simbólicas (imaginárias?) para problemas estruturais. O conceito
de subcultura está ligado a uma resposta da classe operária do pós-guerra
(FERREIRA, 2008), sendo a resistência cultural a oposição “à hegemonia
cultural que os neutraliza e uniformiza” (GUERRA; QUINTELA, 2016, p.
198). Essas “soluções simbólicas” para a classe trabalhadora consistiam na
criação de grupos definidos por um “estilo” que envolvia vestuário, mú-
sica, rituais e linguagem.
A abordagem no termo de subculturas foi fortemente criticada, pela sua

ênfase na dicotomia entre consumo e estilo, na resistência à indústria cul-
tural, seu determinismo de classe e normatividade, bem como a falta de
uma análise da relação das subculturas com a cultura demassa. As subcul-
turas conceitualizadas segundo o CCCS eram mais um fruto de práticas
suas que os intelectuais projetavam nelas, discriminando entre subcultu-
ras “autênticas” ou não (BROWN, 2003). Como consequência, o fenômeno
dometal, que não se encaixava nesses termos, não era uma subcultura au-
têntica:
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O que falta ao fenômeno, é claro, é um senso fortemente integrado de
inovadores estilísticos que são codificados como ”classe trabalhadora”. A
surpreendente aliança entre ”alunos desalinhados”e a classe trabalhadora
é atribuída a uma aliança reacionária da contracultura e do “machismo”,
em vez de uma bricolagem entre classes. (Brown, 2003, p. 211)
Não por acaso, essa perspectiva deprecia a vida da classe média ou baixa

como “sem sentido”. Além do mais, o conhecimento das subculturas era
indireto (através da mídia), e não através de estudos empíricos. Outro
problema é a relutância dos membros a serem qualificados como “sub-
cultura”. No fim das contas, o termo “subcultura” é empregado pela mí-
dia para qualquer grupo que envolva “jovens” (KAHN-HARRIS, 2007). Fi-
nalmente, embora outras subculturas também sejammasculinas, o heavy
metal é especialmente vilipendiado, porque o “machismo” (a masculini-
dade) é articulado através da imaginação e do consumo.
Phillipov (2012) salienta o papel emancipatório que a crítica esperava

da música popular (o rock, o punk, o rap) como “música de protesto”,
frequentemente ligado ao conceito de “subculturas”, às vezes ligado a uma
abordagem de homologia de classe à la Bourdieu. Berger é um exemplo
dessa abordagem, em que a cena death metal é caracterizada como uma
“promessa não cumprida”:

Picture the scene. Akron, Ohio, was once the tire capital of the world. Hobbled after
years of deindustrialization, the children of tire workers stood that night bathed in
the sounds and images of a glorious rage. (...) All of the elements of social change are
present—rage, community, skills, and talent—yet things remain the same. Death
metal is neither an example of false consciousness nor a coping mechanism for the
stresses of an unequal world. It is a promise unfulfilled (BERGER, 1999, p. 294).

Se somente lembrássemos que o death metal surgiu com bandas da Fló-
rida e tem pouca relação (ou nenhum compromisso) com temas “sociais”,
notaríamos que não existe promessa nenhuma, mas sim uma desilusão
generalizada com quaisquer ideologias. Assim, do ponto de vista de certas
expectativas crítico-acadêmicas, o metal só pode representar alienação e
anomia.
Chan e Goldthorpe (2007) identificam três explicações sociológicas que

ligam estratificação social a preferências musicais: homologia estrutural,
a individualização e o binômio onívoro-unívoro. Primeiramente, em re-
lação à homologia estrutural eles notam que Bourdieu (1979), ao contrá-
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rio de Weber (2019[1922]), procura soldar os conceitos de classe e status3,
sendo este último expresso “sobretudo por um estilo de vida”. Enquanto
a noção de status social e classe econômica para Weber, no quarto capí-
tulo de Economia e Sociedade, são separados, para Bourdieu existe uma
correspondência necessária, uma homologia entre classe e status, que é
mediada pelo habitus, este atrelado à classe. O argumento da individua-
lização defende que outras identificações além de classe e status, prin-
cipalmente no mundo pós-industrial, são tão ou mais importantes para
preferências, ou então que os indivíduos têm liberdade para construir seu
estilo de vida. O argumento do onívoro-unívoro postula que indivíduos
de estratos superiores consumem um espectro mais amplo de produções
culturais, sendo de certa forma mais “tolerantes”, inclusive em relação
à música popular ou ao mercado de massas. Essa tolerância, abertura e
suposta individualização devido a educação e mobilidade social, no en-
tanto, é relativamente restrita. Por um lado, geralmente exclui gêneros
vistos como atrelados a grupos sociais de status mais baixos – “tudo me-
nos heavymetal” (e gospel, e rap), como disse Bryson (1996). As conclusões
de Chan e Goldthorpe (2007) em um estudo empírico na Inglaterra inva-
lidam tanto as expectativas bourdieusianas quanto a distinção onívoro-
unívoro: além de não encontrar uma “elite musical” que consome prefe-
rencialmente músicas de “prestígio”, a elite é majoritariamente unívora
e consome principalmente música popular, assim como o resto da popu-
lação.
Entre os estudos sociológicos e antropológicos sobre o metal, uma in-

terpretação de certa forma homológica é descrita porWeinstein, baseada
em dados da década de 1970/1980:

metal functions as a kind of ‘nostalgia for centricity’ for white, heterosexual, blue-
collar young men who feel threatened and disempowered by their experiences of
socio-economic and socio-cultural decentering (WEINSTEIN, 2000, p. 101).

Weinstein não explica exatamente como isso acontece, mas supõe-se
que tenha derivado suas conclusões mais das letras das músicas – que
enfatizavam temas como “poder”, “força” e “masculinidade” com certa
aura mítica –, com referências vagas ao Zeitgeist das consequências das
crises econômicas entre os anos 1970 e 1980, do que uma análise empí-

3 Em alemão, Stand, também traduzido com “estamento” em português ou “social rank” em
inglês (WEBER, 2019).
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rica quantitativa dos músicos e do público. Para Kevin Fellesz, esse tipo
de argumento tem raízes profundas discurso americano:

The assumption that the audiences for metal are comprised exclusively of suburban,
working- and middle-class white males rests on the racial black-white binarism that
permeates US American discourse regarding music genres […] despite the hybrid,
transracial constituencies and musical elements at play (FELLESZ, 2016, p. 91).

Fellesz contrapõe análises como a de Weinstein citada acima à cena de
thrash metal na área da Baía de São Francisco, na Califórnia, que não se
conforma ao binário simples de classe e raça.
Embora leituras com viés de classe (subculturas) ou homologia estrutu-

ral (através do “capital cultural” e do habitus de Bourdieu) não sejammais
recorrentes, ainda mais no meio universitário anglo-saxão, esse tipo de
leitura (e mesmo a ausência de interesse) ainda perdura em certos meios,
ademais repercutindo recentemente conceitos hegemônicas e de senso
comum de raça, gênero e posicionamento político.4

No entanto, se é que um dia foi válida a análise deWeinstein (ela mesma
duvida de sua aplicação para casos como Brasil e Indonésia, e o mesmo
pode ser dito sobre outros países), ao se exportar para contextos socioe-
conômicos, políticos e culturais diferentes, o público se diversificou e ra-
pidamente se globalizou (GUIBERT, 2020). Contra o senso comum, mais
da metade do público das últimas décadas caracteriza-se por uma idade
de mais de 25 anos e um nível educacional superior ao da média (TURBÉ,
2017, p. 52,59). O alto nível educacional e financeiro também é evidenci-
ado por dados de países díspares comoAlemanha, Nepal, Indonésia (Bali),
Porto Rico e Oriente Médio (BROWN, 2016), enquanto o Brasil não pos-
sui pesquisas quantitativas de grande envergadura relativas a gostos mu-
sicais.5

Nos anos 1980 e início dos anos 1990, Belo Horizonte, Tampa (Flórida)
e Oslo eram locais provincianos e sociologicamente improváveis de criar
uma cena de thrash/death/black metal – e, por outro lado, não expressa-

4 Como exemplo dessa nova abordagem tributária de “teorias críticas” estadunidenses, vide
Hoad (2021).

5 Algumas pesquisas estatísticas reduzidas de perspectiva psicológica reproduzem pressu-
postos de uma homologia ainda mais problemática entre gostos artísticos, forma e con-
teúdo, e comportamentos “antissociais” (PIMENTEL et al. 2005, 2007). Alguns desses com-
portamentos são descritos por Pimentel e al. (2005) como “fumar maconha”, “tocar a cam-
painha das casas dos outros” ou fazer bagunça em sala de aula.
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vam a “cultura local”, muito embora fossem posteriormente identificados
como de alguma maneira ligados a esses locais. Comentando sobre uma
convenção de republicanos em 2012 em Tampa, o baterista da banda de
death metal Deicide, Steve Asheim, mostra-se indiferente:

It’s just like they’re all coming home anyway.[…] Down here every other block it’s
churches and strip bars. It’s nothing new for us, man. (SULLIVAN, 2012)

NoBrasil, as expectativas de umamúsica de protesto ligada à classe esta-
vam diretamente ligadas à consolidação do conceito de “MPB” (AVELAR,
2003). A MPB era (e em parte ainda é) “uma verdadeira instituição, fonte
de legitimação na hierarquia sócio-cultural brasileira” (EUGÊNIO, 1999).
Uma característica peculiar da MPB é que não é um gênero, mas sim um
conjunto de gênerosmusicais: em outras palavras, aMPB é tolerante e in-
clusiva daquilo que ela poderia absorver – inclusive o pop rock nacional
– excluindo o que era subnacional ou internacional (AVELAR, 2003).
Apesar do “protesto” do mito fundacional, temos como características

daMPB o refinamento, nativismo, nacionalismo e autenticidade, além de
sua ligação com a indústria cultural (rádio, TV, gravadoras) e sua adoção
pela classe média e alta. São os “guardiões do bom gosto”, música harmô-
nica e liricamente sofisticada – por outro lado, conservadorismo moral,
de outro, o establishment estético. Por conseguinte,
Ao contrário de bandas metropolitanas que surgiram em oposição a ou-

tros gêneros, o Sepultura surgiu negando a totalidade da música nacional
– uma atitude bem corajosa se estiver tocando no Brasil, que é musical-
mente rico (AVELAR, 2003, p. 342). Andreas Kisser, guitarrista do Sepul-
tura, afirma em relação àquele período:

Todos nós éramos radicais. Escutávamos heavy metal, black metal e achávamos uma
merda tudo o que havia no Brasil. Não gostávamos de samba, não gostávamos de
rock brasileiro, não gostávamos de porra nenhuma. Era absolutamente normal que
fôssemos uma turma separada. (ALEXANDRE, 2012)

Talvez um aspecto marcante de todas essas cenas seja seu aspecto cos-
mopolita, mesmo comproduções nativistas ou nacionalistas. O blackme-
tal nunca incorporou de fato o folk norueguês, mas fez uma releitura de
tradições romântico-nacionalistas. De fato, não se sabe nada da música
viking (PRICE, 2021). O Sepultura pode ter atingido o auge da populari-
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dade com seu disco “Roots” (1996) (HARRIS, 2000; AVELAR, 2003),6 mas
também é sintomática sua desintegração logo depois.

Cenas, tribos, gênero

Atualmente, estudiosos empregam conceitos como “cena” (KAHN-
HARRIS, 2007; MOBERG, 2011), “gênero” (HESMONDHALGH, 2005)
ou “tribos” (BENNETT, 1999) para a análise social de grupos ligados à
produção e consumo de “música popular”.
O conceito de “cena” tem conotações espaciais/geográficas e é empre-

gado tanto na análise acadêmica quanto pelos próprios membros ou ob-
servadores dela. Relaciona-se à produção de “músicas, práticas e discur-
sos” (KAHN-HARRIS, 2007, p. 13) em vários níveis – local, “translocal” e
virtual (BENNETT; PETERSON, 2004, p. 6-7). Por um lado, está ligado a
uma metáfora de teatro e performance (KAHN-HARRIS, 2007, p. 15), por
um lado, e, ao ser usado de forma mais solta, um “estilo de vida”. É im-
portante notar que tais conceitos são diferenciados daqueles centrados na
música, como gênero e estilo. Em outras palavras, a cena é o locus social em
que ocorrem determinadas práticas, e no qual se estabelecem vínculos e
redes.
O conceito de cena, ao ser definido pela prática e ser um termo “êmico”

(ou, em linguagem antropológica, “nativo”), é flexível o bastante para ser-
vir tanto como ferramenta analítica quanto um aspecto descritivo do re-
sultado de práticas referenciadas a um gênero musical e/ou a um estilo
de vida ligado fundamentalmente à apreciação estética. Esse conjunto de
práticas ligadas ao fazer musical pode ser expresso desde a própria com-
posição e performance, passando ao trabalho ligado a uma estrutura co-
mercial (revistas, sites, lojas, estúdios de gravação, produtoras, distribui-
doras, selos, empresários etc.), até atividades de consumo (música e vídeo
independentemente damídia de suporte, shows, viagens, roupas e acessó-
rios etc.), bem como apreciação, fruição e crítica. Uma das características
do conceito de cena é sua variabilidade relativa ao seu estabelecimento

6 O experimentalismo de Roots foi criticado por ser musicalmente “pobre” em relação às
suas produções anteriores. Para uns, as “raízes” estavam no underground dos anos 1980 e
não nos xavante; para outros, o estilo mudou de um thrash/death metal para um nu/gro-
ove metal simples e insosso. (vide resenhas ao álbum Roots na ENCYCLOPAEDIA ME-
TALLUM).



7. Summoning redemption: A primazia da estética 127

geográfico, ao gênero musical ou à permanência temporal. Alguns sub-
gêneros ficaram reconhecidos por sua ligação com uma localidade, uma
criação de uma cena relativamente estruturada – o blackmetal norueguês,
o death metal sueco ou da Flórida, a NewWave of British Heavy Metal na
Grã-Bretanha e a Neue Deutsche Härte na Alemanha.
Quanto à estabilidade, uma cena pode ser bastante duradoura ou efê-

mera, ou então mudar de status. Como exemplo, a cena de Belo Hori-
zonte (MG), composta por Sepultura, Sextrash, Chakal, Overdose, Sarcó-
fago, ligada a outras bandas mineiras (Calvary Death, de Itaúna; Expulser,
de Lavras; In Memorian, de Timóteo), desenvolveu-se entre as décadas
de 1980 e 1990 (NASCIMENTO et al., 2020); posteriormente as bandas ou
envolveram-se com outras cenas nacionais ou internacionais, ou caíram
no anonimato e se desintegraram, enquanto que a cena atualmente se
sustenta basicamente através do consumo.
Podemos talvez dizer que os tempos de uma articulação entre uma

comunidade relativamente restrita e coesa, resultando em uma produção
tipicamente “local”, feneceram entre os anos 1990-2000 e tornaram-se
quiçá rótulos, referências ou influências musicais. Com o advento da
Internet e a disseminação do gênero e a profusão de novos subgêne-
ros ou estilos (technical brutal death metal, avant-garde death metal,
deathgrind/goregrind, raw black metal etc. etc.), as cenas se tornaram
decididamente mais amplas (nacionais) ou globais. As novas tecnologias
da informação e comunicação (a internet e seus suportes) acarretaram
novas dinâmicas na cena, diversificando, acelerando e ampliando redes
transnacionais de produção e consumo, mas esse processo também se
deve ao próprio desenvolvimento e diversificação internos à cena. A
Internet acelerou um processo que já vinha ocorrendo desde os anos
1980-1990, em que a produção, a distribuição e a constituição de redes
ocorriam de forma física (cartas, discos, CDs, lojas). Em termos amplos,
a criação de cenas musicais faz parte de novas tendências de constru-
ção de identidades (individuais e coletivas) inseridas na globalização do
capitalismo (CASTELLS, 2018; MAFFESOLI, 1998).
Devido à sua amplitude e ambiguidade, o conceito de cenas, embora

operacionalizável na pesquisa empírica, foi criticado por Hesmondhalgh
(2005), que propõe o uso do conceito de “gênero”, que faz a ligação entre
a produção e o consumo. O gênero é composto por convenções e julga-
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mentos de valor. Frith (1998, p. 76), por outro lado, compreende gênero
como uma intersecção entre música e mercado – a indústria fonográfica
e o público consumidor: o gênero seria um rótulo, uma categorização. O
conceito de gênero é frequentemente confundido com o de “estilo”. Para
Moore (2001) gênero (genre) é “o que a arte se propõe fazer” (digamos, tocar
violão), e estilo (style) seria “a maneira de sua realização”, em que o indivi-
dual é mais determinante que o social (por exemplo, os estilos de Andrès
Segovia e Julian Bream ao executar a mesma peça).7

O conceito de “tribos” (urbanas) ou “neo-tribos” deriva da sociologia de
Michel Maffesoli (1998[1988]), que parte caracteristicamente de um “mo-
delo religioso” de compreensão do fenômeno social (MAFFESOLI, 1998,
p. 115), baseando-se na distinção de E. Troetsch entre “tipo-seita” (comu-
nidade local sem organização visível) e “tipo-Igreja”. As comunidades de-
nominadas de (neo)tribos aferem-se ao “tipo-seita”, em que

o pequeno grupo [...] tende a restaurar, estruturalmente, a eficácia simbólica. E, pouco
a pouco, vemos a constituição de uma rede mística, com fios mais sólidos, que per-
mite falar em ressurgimento do cultural na vida social” (p. 117) [...] Conformismo e
reticência frente ao poder sobreposto, reencontramos aí a lógica anarquista: a ordem
sem o Estado. (p. 119)

O conformismo interno e a reticência ao poder externo, de fato, é apon-
tado por observadores como parte da “intolerância e hipocrisia do movi-
mento”, cujos membros declaram aderir a um individualismo extremo.
No entanto, como qualquer outra agremiação social, algum tipo de con-
formismo ou padronização, a imposição de limites, está intrinsecamente
ligada à formação e manutenção das identidades grupais. O comentário
citado de Andreas Kisser corrobora essa afirmação.
Apesar da composição da cena através do que poderíamos chamar de

status, prestígio ou “capital (sub)cultural” (KAHN-HARRIS, 2007),8 pouca
atenção tem sido dada ao conceito de “campos” de Bourdieu, curiosa-
mente pouco trabalhado na literatura em questão. O conceito de “campo”,
ao lado do de habitus, se empregados comdiscernimento e atentando para
críticas e limitações (FRIEDLAND, 2009; CHAN; GOLDTHORPE, 2017),

7 A confusão entre gênero, estilo e mesmo ritmo é comum na linguagem corrente do Bra-
sil, em que os gêneros musicais tradicionais ou populares se distinguem por um ritmo
específico.

8 Para uma crítica ao conceito de “capital cultural” de Bourdieu e seu uso “forte” ou “fraco”,
vide Goldthorpe (2007).
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agregaria uma lógica interna e faria transparecer aspectos de competi-
ção por capital e prestígio, explicitando uma dinâmica de autonomia do
campo e as relações entre eles (BOURDIEU, 2007; HILGERS; MANGEZ,
2014; THIRY-CHERQUES, 2006; LAHIRE, 2018).
Um dos únicos estudos nessa linha é uma precisa descrição do discurso

sobre o heavy metal em revistas alemãs, na qual o Rainer Diaz-Bone des-
creve a centralidade do ciclo de produção – composição, gravação, téc-
nica dosmateriais e dosmúsicos, shows, resenhas críticas. Segundo Diaz-
Bone, no heavy metal,

O ciclo de produção, o ethos do trabalho e do sucesso, a valorização do faça-você-
mesmo - revelam uma proximidade com o ethos profissional de artesãos, técnicos e
trabalhadores qualificados.” [tradução nossa] (DIAZ-BONE, 2010, p. 400)9

Esse “ethos” se conformaria muito mais à classe média ou média baixa
do que à classe trabalhadora.
O conceito de (neo)tribos exposto por Maffesoli apresenta-se em outra

perspectiva, ligada à pós-modernidade, caracterizada como a junção en-
tre o arcaico e a tecnologia (AGUIAR, 2019; MAFFESOLI, 2003). Podemos
destacar como características desse agrupamento a convivialidade, base-
ada na interação face-a-face; a “lógica de rede”: conjunto não organizado,
mas sólido e invisível de relações, e o aspecto afetivo do agrupamento.
Meling (2020) sintetiza a concepção deMaffesoli através das seguintes ca-
racterísticas: o barbarismo e o espírito dionisíaco; o ritual; o coletivismo;
a empatia; o esteticismo; a dimensão tátil da existência (imagem e sensa-
ção).10

Metal e religião: elementos para uma abordagem

As explicações sociológicas para a relação entre estratificação social e pre-
ferências musicais; a formação de cenas e tribos e a constituição de gêne-

9 “Der Produktionszyklus, das Arbeits- und Erfolgsethos, dieWertschätzung des Selberma-
chens – lassen Sie eine Nähe zumberufsständischen Ethos vonHandwerkern,Technikern
und Facharbeitern erkennen”.

10 Kahn-Harris (2007) critica aspectos do conceito de tribos, especificamente como empre-
gado por Bennett (1999), devido à sua falta de coesão, seu caráter efêmero, e por não re-
conhecer uma variedade de engajamentos possíveis – desde um aficionado isolado para
quem a cena não é um “estilo de vida”, até o soldado americano ou o professor de filosofia
marxista. Entretanto, talvez essa crítica tenha surgido por uma leitura que Kahn-Harris
faz de Maffesoli através de Bennett.
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ros não explicam exatamente a razão e os processos pelos quais um mi-
noritário gênero de música popular “não religiosa” ou antirreligiosa tem
uma linguagem saturada de imagens religiosas. O mesmo vale para ex-
plicações correntes entre o metal e a religião, em que esta última aparece
como variável dependente.
A relação dometal com o fenômeno religioso pode ser concebida, como

nos mostra Bobineau (2005), a partir de dois modos de abordagem da
religião: a “funcionalista” (cognitiva, social, psicológica, econômica ou
mesmo biológica) e a “substantiva/exclusivista”. A abordagem “substan-
tiva” – que devemos, no entanto, distinguir de concepções teológicas
ou filosóficas, fenomenológicas ou sui generis da religião – colocaria a
religião como um domínio social relativamente autônomo, apesar de
compartilhar com outras instituições sociais elementos como ritos e
cerimônias. Segundo Jack David Eller:

What distinguishes religion is the object or focus of these actions, namely, nonhu-
man and typically “super” human being(s) and/or force(s) with which humans are
understood to be in relation—a recognizably “social” relation—that is mutually ef-
fective. […] That is to say, religion is an extrapolation of culture—potentially, and
often enough actually, culture “to the ultimate.” (ELLER, 2014, p. 9).11

As abordagens funcionalista (a) e substantiva (b) se sobrepõem às abor-
dagens das relações entre religião e cultura popular (especificamente o
metal) analisadas por Marcus Moberg (2012): “cultura popular como re-
ligião” (c) e “religião na cultura popular” (d). Ou seja, a cultura popular
pode ter funções cumpridas (ou que se espera que sejam cumpridas) pela
“religião”, assemelhando-se, portanto, aos fenômenos religiosos, ou pode
ser uma religião “em si”. Moberg é bastante crítico à abordagem funcio-
nalista/sui generis da relação entre cultura popular e religião, alertando
que não seria sensato incutir nos informantes uma perspectiva ou inter-
pretação de suas práticas ou crenças como “religião”, “visão de mundo” e
“transcendência” da qual os sujeitos seriam inconscientes, o pesquisador
às vezes confundindo religião com outras práticas.

11 “O que distingue a religião é o objeto ou foco dessas ações, nomeadamente, seres e/ou for-
ças não humanas e tipicamente “super” humanas com as quais se pensa que os humanos
estejam em uma relação— uma relação reconhecidamente “social”— que é mutuamente
efetiva (...) a religião é uma extrapolação da cultura — potencialmente e frequentemente,
de forma bem real, o “cúmulo” da cultura” [culture to the ultimate] [tradução nossa]
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To ask whether metal could, or indeed should, be understood as a form of cultural
expression with religious ‘dimensions’, or as a cultural expression that might carry
‘religious’meanings, thus essentially boils down to an empirical question about how
the music and its culture is experienced and represented among its own audiences
and followers (MOBERG, 2017, p. 230).

Quando e onde essa relação existe, ela geralmente ocorre como “lado obs-
curo da espiritualidade alternativa” (MOBERG, 2009; GRANHOLM, 2017),
ou com temas neopagãos e ligados à mística da natureza (GRANHOLM,
2011) ou de temas liminares como a morte e o mal. Trabalhos como o
de Mombelet (2005) são interessantes no nível da abordagem estrutural e
na aproximação por analogia, mas sua conceptualização de artistas caris-
máticos como “profetas”, a primeira experiência estética marcante como
uma “revelação”, a transgressão como “transcendência”, e de ritos tais
como shows sendo caracterizados como “cerimônias” religiosas (o que po-
dem ser, mas em casos específicos) seria dificilmente entendido de forma
generalizada pelos agentes como “espiritualidade”, e muito menos como
“religião”. Nessa toada, o próprio conceito de “religiosidade laica”, ou um
oxímoro ou uma banalidade, pode ser lido como uma tentativa de res-
gatar aspectos secularizados da sociedade e incutir-lhe sentidos que não
estão ali. Uma eisegese, ao contrário de uma exegese.

Considerações finais

A presença frequente de temas, tropos e símbolos religiosos nas letras, no
comportamento e na produção visual do heavy metal já foi interpretada
segundo três amplas categorias. Autores como Mombelet (2005) tentam
interpretar a estrutura do show de heavy metal, ou da organização so-
cial de grupos em torno dele, como representando aspectos de fenômenos
religiosos, ou sucedâneos da religião, ou práticas semelhantes a ritos religio-
sos. Outros (WEINSTEIN, 2000; FARLEY, 2009) interpretam essa tendên-
cia como meramente estética, simbólica, metafórica e fruto de crítica a
normas sociais, e frequentemente associada à rebeldia adolescente. Com-
parativamente, nas análises de música popular, temas culturalmente va-
lorizados (emancipação política ou social etc.) nunca são descritos como
“artifícios líricos” – e, de fato, esses temas em si mesmos são sobrevalo-
rizados em detrimento de uma análise formal. A solução é transformar
mitos e ficção em crítica social ou em função social – mesmo quando essa
crítica não é considerada “aceitável” ou “de bom tom”– como quando essa
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crítica aparece como uma crítica realmente laica – econômica, política ou
filosófica, como na obra de Amen Corner, “Chri$t Worldwide Corpora-
tion” (2014).

Figura 7.1 Amen Corner. “Chri$tWorldwide Corporation” (2014).

Mas qualquer observador minimamente familiarizado com esse tipo de
música poderia afirmar, como Moberg (2017, p. 223), que o tratamento de
temas religiosos no metal não se resume a “tratamentos instrumentais
[...] para propósitos meramente retóricos ou estéticos”, entre os quais o
shock value (comercial ou não). Temos, finalmente, algumas interpretações
como a de Cordero (2009) que levam a sério, talvez de forma demasiada-
mente simplória e literal, as letras das músicas.
Não só a contraposição ao normativo, mas principalmente a rejeição à

política, quase que hegemônica no metal, gera um espaço de autonomia
centrada no domínio estético (SCOTT, 2011). É por isso que, no fim das
contas, assistimos uma inversão em relação às abordagens correntes: as
letras são, na maior parte das vezes, menos importantes que o som – o
que, diga-se de passagem, pode ocorrer também na música erudita ou
em alguns modos de apreciação da música popular estrangeira.
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As visões religiosas encontradas nometal se relacionam à diversificação
do campo religioso pós-moderno (PARTRIDGE, 2017) e estão difundidas
na cultura popular (CORDERO, 2009) através de um discurso globalizado
que poderia ser denominado vernacular cosmopolitanism (FELLESZ, 2016)
expressando visões de mundo mais complexas que a simples incorpora-
ção de temas ou que o uso instrumental (em outras palavras, “pregação”).
Encontramos várias bandas com visões de mundo positivamente es-

pirituais – cristãs, anticristãs, satanistas, telêmicas, ocultistas, pagãs etc.
Mesmo quando Gaahl (Kristian Eivind Espedal), ex-membro da banda de
black metal Gorgoroth, afirma não crer em uma entidade pessoal deno-
minada “Diabo” (SALMERON, 2013), que seria de fato o símbolo da luta
contra o cristianismo e o monoteísmo. Gaahl foi criador do conjunto
neopagão Wardruna, e se declara de certa forma adepto do Åsatro (neo-
paganismo nórdico). Assim, mesmo o “satanismo” pode ser qualificado
como “reativo” (teístico), “racional” (à la La Vey) ou “esotérico” (DYREN-
DAL; LEWIS; PETERSEN, 2015); literário (romântico, decadentista) e po-
lítico (LUIJK, 2016), ocupando uma miríade de facetas (INTROVIGNE,
2016). A diferença entre crença, religião, espiritualidade, estética e ideá-
rio se dissipa, dissolvida pela ênfase na individualidade, na bricolagem e
na desinstitucionalização e pela atitude denominada “anti-reflexividade
reflexiva” (reflexive anti-reflexivity) (KAHN-HARRIS, 2007). Essa “dispersão”
e “dissolução” dos fenômenos religiosos na modernidade é consequência
em última análise de processos de secularização bem sumarizados por
Pierucci (1997, 1998).
Uma certa autonomia da arte dentro dos sistemas sociais pode ser aven-

tada nesse sentido. Clifford Geertz, no seu clássico A Arte como Sistema
Cultural, aponta outra via interpretativa:
É claro que qualquer coisa pode ajudar uma sociedade a funcionar, in-

clusive a pintura e a escultura; como tambémqualquer coisa pode ajudá-la
a se destruir totalmente. A conexão central entre a arte e a vida coletiva,
no entanto, não se encontra neste tipo de plano instrumental e sim em um plano
semiótico. (GEERTZ, 2003, p. 150-152, nossa ênfase)
Mesmobandas com conteúdo abertamente “religioso”são reticentes em

relação ao uso instrumental de suas produções (para conversão/pregação).
Essa ideia lhes pareceria anátema tanto por seus tonsmonoteístas quanto
pelo cinismo de submissão da estética a outros propósitos, mas também
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por destoar dos princípios de produção e recepção dometal descritos por
Diaz-Bone.
Conforme Diaz-Bone, existe uma “política de interpretação de texto”

comum em que o significado é deixado em suspenso, a cargo do ouvinte.
Assim, por exemplo, uma entrevista com a banda de black metal grega
Rotting Christ:

“Mais uma vez, as letras não têm uma mensagem específica, porque Rotting Christ
não é uma banda que quer pregar. Os fãs devem encontrar sua própria interpretação.
Para as letras, é essencial que elas se encaixem no clima sombrio da música. No
entanto, não escreveríamos letras como ’Foda-se Cristo, somos satanistas’ ou algo
assim.” (MH-02-99-BAND-060) (DIAZ-BONE, 2010, p. 303)

Isso também é expresso na entrevista com Gaahl, do Gorgoroth ao ser
perguntado por que não publica as letras nos encartes:

The idea of “leading” goes against what I want to do. I don’t want people to follow
at all; I want people to be able to figure out things for themselves. Also, the lyrics
are very symbolic, so they could be understood in many shapes and forms, even if I
printed them.
The attention and the energy that you leave with when something has been told
only to you as a listener…If you are spoon-fed everything, then it loses quite a bit
of its magic. It’s about the listener’s ability to connect to the material, which doesn’t
happen if you have the lyrics and don’t have to pay attention; this way you have to
try to find out what’s being told. I think that this way it’s more of a secret energy
(SALMERON, 2013).

Assim, como já foi notado porWalser, o sentido das letras é secundário –
Diaz-Bone o qualifica como “insignificante para uma observação externa”,
sendo tratadas “como parte do som”. (DIAZ-BONE, 2010, p. 303)12

O ouvinte é convidado a fazer parte do sentido, interpretar ou criar o
sentido por si mesmo. Segundo Shagrath, da banda Dimmu Borgir:

“São letras pessoais. Não esperamos que sejam compreendidos, queremos que o pú-
blico decida por si mesmo. Nós apenas queremos que eles sintam que essas SPI-
RITUAL BLACK DIMENSIONS [o título do álbum de 1999] existem e que você não
precisa ter medo delas. Porque não se trata de pensamento preto e branco – cristãos
aqui, satanistas ali – mas de individualidade, saindo do rebanho” (MH-03-99-BAND-
024) (DIAZ-BONE, 2010, p. 304).

12 “Die Texte werden in vielen Interviews besprochen als Bestandteile des Sounds. Wie die
Beiträge der Instrumente sollen sie einen klanglichen Gesamteindruck unterstützen.
Dann wird der für eine Außenbeobachtung denotative Inhalt der Songs unbedeutend,
denn es kommt vielmehr auf die Assoziationskraft von Symbolen und schweren Zeichen
an.”
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Figura 7.2 Dimmu Borgir, Spiritual Black Dimensions (1999).

Em suma, a importância do som, da técnica, o processo de produção,
a concepção de conceitos de álbum e banda, bem como a construção de
uma agência do ouvinte na construção do sentido, que se revela em um
complexo de práticas e atitudes, primam sobre interpretações essencia-
listas e/ou funcionalistas do material.
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